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AVANT-PROPOS 



Ce volume traite des principales questions 
qui, de nos jours et en raison même des acqui- 
sitions les plus récentes de la science, demeu- 
rent le plus vivement controversées. Idées de 
création et de nature, de matière et d'esprit, de 
force et d'évolution, d'hétérogénie et de finalité, 
de transformation et de progrès, l'auteur a pris 
à tâche de dégager toutes ces notions des équi- 
voques qui, en les obscurcissant, les perver- 
tissent. Il est de ceux qui exigent qu'on attache 
un sens précis aux termes qu'on emploie; qui 
veulent que les idées que ces mots expriment 
soient claires; qui surtout demandent aux faits, 
dans tout ordre de connaissances, la vérification 
des théories. Une première partie de son ou- 
vrage est consacrée à une exposition rapide, 
quoique étendue, des plus célèbres philosophies 
de la nature de tous les temps ; exposition par 
où il cherche à établir qu'il n'y a pas de solide 
philosophie de la nature qui ne se fonde sur les 
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idées d'âme et de Dieu. Dans une seconde par- 
tie de son livre, il en vient à des monographies, 
qui lui servent, comme autant d'exemples, à 
justifier les mêmes conclusions. C'est donc à 
dessein qu'il a choisi en France non pas un 
métaphysicien, mais un naturaliste tel que 
Bufibn, et, en Angleterre, des physiciens ou 
naturistes tels que Bacon, Boyle et Toland. 
A le lire, on se convaincra que, si le plus sou- 
vent on ne soupçonne guère tout ce qu'il y a 
chez Bufibn de spiritualisme lumineux, les 
Encyclopédistes, de leur côté, n'ont tracé de 
Bacon qu'un portrait de fantaisie ; on trouvera 
dans l'étude sur Boyle une discussion appro- 
fondie de l'idée de nature; enfin, dans l'analyse 
qui n'avait pas encore été faite du Panthéis- 
ticon de Toland, personnage aussi singulier 
par sa conduite que bizarre par ses écrits, et 
jusqu'à présent néanmoins plus cité que connu, 
on n'apprendra peut-être pas sans une sorte de 
piquant intérêt ce que devait être l'organisation 
que Toland avait rêvée d'une société de pan- 
théistes ou Free Thinkers, qu'il aurait pu, 
aussi bien ou mieux, à son sens, nommer 
Free Drinkers, 
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« L'homme, écrivait Pascal, est à hii*meme U) plus 
prodigieux objet de la nature. » Il fiiiidrait ajouter (|ue 
la nature elle-même est pourThommc un prodige, dont 
toujours il s'est montré impatient de pénétrer les secrets 
innombrables et de résoudre la douloureuse énigme. De 
son étonnement est née la science. 

Et d'abord, comment Thomme ne serait-il point stu- 
péfait, accablé, presque anéanti, au premier regard 
qu'il jette sur Timmensité qui renvironne, sur les mille 
objets qui peuplent l'espace et parmi lesquels il se 
trouve confondu à la fois et perdu? Que vaut en eftet 
la force dont il dispose contre tant de forces qui l'en- 
serrent, le soutiennent mais aussi le menacent; et 
quel autre sentiment le spectacle de l'univers, malgré 
d'éblouissantes magnificences, peut-il commencer par 
inspirer à son âme mal affermie que celui d'un trouble 
déchirant ou même d'une indicible terreur? 

Mais peu à peu se débrouille, à ses yeux, cette espèce 
de chaos. Insensiblement il y démêle, sous le flux et le 
reflux des phénomènes, des lois qui persistent; dans 
leur variété, la manifestation d'un litire choix; dans 
leur accord, l'unité d*an ordre inviolable ; dans leur 



VI INTRODUCTION 



contingence, la nécessité d'une nécessité; et, de toutes 
les merveilles que lui révèle sa pensée, la plus grande 
lui reste encore, sa pensée même, qui, en le reportant-à 
ridée d'une pensée plus haute, lui permet de se con- 
naître lui-même comme aussi de connaître les choses 
dont l'ensemble constitue ce qu'il appelle la nature, 
pour ensuite, dans une mesure sans cesse croissante, 
les modifier et en disposer. 

C'est ainsi que, dès qu'il s'est mis 5 réfléchir, l'homme 
a dû irrésistiblement passer de la considération du 
visible à la conception de l'invisible, et que s'est comme 
d'elle-même offerte, imposée à son esprit, une philoso- 
phie naturelle de la nature. 

Cependant, cette philosophie naïve de la nature ne 
pouvait pas ne passe développer tour k tour et s'allérer 
sous l'effort persistant de la réflexion humaine. Car si 
rhomme est capable de vérité ; si la faculté de réfléchir, 
loin d'en faire un animal dépravé, est un des traits 
excellents qui essentiellement le distinguent des autres 
animaux; l'homme, par ses préoccupations, son impa- 
tience, les abus mêmes de sa liberté, l'homme est capable 
d'erreur. Au lieu d'observer, il imagine ; au lieu de regar- 
der, il rêve ; il préfère se tromper plutôt que de consentir 
h ignorer. Oui, en un sens,il est exact de dire que, trop 
souvent, l'homme qui réfléchit ou l'homme philosophe 
est un animal glorieux, philosophus animal gloriœ. 

De là, avec un mélange inévitable de vrai et de faux, 
les systèmes ou les différentes philosophies de la nature. 

Quelles ont été les premières philosophies de la 
nature? Autant vaudrait rechercher quand les hommes 
se sont mis à réfléchir, alors que nous ignorons 
absolument et que, malgré tout, nous ne saurons sans 
doute jamais à quelle date les hommes ont fait sur la 
terre leur première apparition. Force est donc de nous 
reporter simplement vers ceux qu'on est convenu d'ap- 
peler les anciens et que, de toute évidence, on nomme- 
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rait mieux les modernes ou les jeunes, parce que si, 
moins éloipjnés que nous de l'ori^'ine des choses, ils 
ont été à même de les envisager sous une lumière 
plus pure, ils se trouvent néanmoins avoir pourainées 
les générations successives qui, d'âge en Age, ont sondé 
plus avant les insondables profondeurs de l'univers. 
Aniiquitas seciùi juoentus mundi. Encore, cette anti- 
quité doit-€lle se réduire, comme on l'y réduit d'or- 
dinaire, à Tanliquilé Grecque et Romaine. D'une part 
effectivement la Grèce, d'où procède Pllalie, résume, 
reproduit, complète, soit (|u'elle l'emprunte, soit qu'elle 
l'ait inventé, Je meilleur des doctrines de l'Orient, et, 
d'un autre côté, c'est uniquement en Grèce que néces- 
sairement mêlées, dans les premiers temps, aux re- 
ligions, les pliilosophies de la nature se distinguent 
peu à peu et se séparent neltemcnl des religions. 

En réalité, d'aiheurs, il le laut avouer, l'antiquité 
même, ainsi étroitement circonscrite, nous demeure 
hélas! fort mal connue. Non seulement après dix- 
neuf siècles do Christianisme, il nous est devenu comme 
impossible d'entr«r dans les idées et les habitudes de 
penser des anciens Grecs; mais, malgré des miracles 
d'érudition, les premiers monuments, pour ne pas dire 
les plus considérables de leurs philosophies semblent 
avoir pour nous presque entièrement péri. Que nous 
reste-t-il, par exemple, des écrits d'un Heraclite ou d'un 
Démocrile, d'un Parménide ou d'un Pythagore? D'incer- 
taines et équivoques traditions ; à peine quelques pages 
de prose ou (|uelques pièces de vers, des fragments en- 
core plus mutilés que les métopes du Parthénon. El si 
nous connaissons mieux Épicure même ef Zenon, n'est- 
ce point par les ouvrages de leurs disciples beaucoup 
plus que par leurspropres travaux? Les livres de Dio- 
gène de Laerce sont vraiment comparables aux cam- 
pagnes de la Grèce contemporaine, où l'œil du voya- 
geur n'a guère ù contempler que des ruines. 
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Heureusement, le temps envieux n'a point réussi à 
nous dérober les œuvres principales des deux illustres 
penseurs, qui, résumant les théories de tous ceux qui 
les ont précédés comme ils préparent les doctrines de 
tous ceux qui les ont suivis, ont su exposer sous la 
forme la plus prestigieuse, les deux philosophies de 
la nature qui, à toutes les époques, devaient se partager 
les esprits. En vain, probablement des traités de Platon» 
et certainement plusieurs écrits d'Aristote nous man- 
quent, et non point parmi les moins précieux. Ce que 
nous en possédons comme par aventure au moins autant 
que par des transcriptions laborieuses et d'habiles res- 
titutions, ce qui nous est parvenu de ces chefs-d'œuvre 
inimitables suffit pour nous apprendre ce que pensèrent 
de la nature .l'auteur de la Métaphysique et l'auteur 
du Timée. 

La distinction établie par Platon entre les phénomè- 
nes et les idées restera à jamais célèbre. Pour Platon, ce 
sont les idées, comme pour Pylhagore les nombres, qui 
sont, en toutes choses, les principes d'être, d'organisa- 
tion, de vie, de pensée, de vertu, de bonheur. Et toutes ces 
idées, types indéfectibles de l'être, sont comprises dans 
une idée souveraine, idée des idées, l'idée féconde du 
bien, vers laquelle l'âme humaine s'élève, portée tour 
à tour par l'effort de la dialectique et par l'élan de 
l'amour. L'idée du bien, en effet, n'est-elle pas en même 
temps l'idée du vrai, laquelle se résout en l'idée de l'un, 
que, par des généralités de plus en plus hautes, pour- 
suit et atteint la dialectique? Et, d'autre part, l'idée du 
bien n'est-elle pas aussi l'idée de la beauté non engen- 
drée et non périssable, dont le souvenir confus nous 
agite de tressaillements divins; qui nous remplirait, 
si nous pouvions la contempler face à face, d'une inef- 
fable félicité , mais qu'à peine, comme relégués dans 
une «averne, nous apercevons en image, et que pour- 
tant, du fond même du tombeau qui est le corps, nous 
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brftlons de posséder. Certes, si ce fut, en partie, de 
Parménide que tMaton tint cet idéalisme que les 
Alexandrins, avec leur triade de nature, d'intelligence 
etd*unité, sembleront plus tard prendre à tâche de déli- 
gurer sous prétexte de le perfectionner, combien Platon 
ne dût-il pas davantage à son éducation Socratique et à 
son propre génie! Cet idéalisme d'ailleurs, quand on le 
dégage des abstractions et des mythes, se traduit en 
une philosophie de la nature, qu'à beaucoup d'égards, 
les modernes n'ont pas surpassée. Plato pêne noater. 
Ce qui manque notamment à Platon, quelque complai- 
sance que l'on mette, comme Dutcns, à interpréter quel- 
ques-uns de ses textes, ce qui manque à Platon c'est 
ridée de la création. 

« Ex nihilo nihil^ in nihilum nil passe reverii. > 

A cet adage qui n'est, en définitive, qu'un énorme 
malentendu, se trouve comme rivé l'esprit de l'anti- 
quité tout entière, et Platon lui-même n'a pas su rom- 
pre cette chaîne. Mais s'il est vrai que dans la philoso- 
phie de la nature, l'idée de la création soit comme la 
clef de voûte de tout Tédifice, Platon a eu du moins 
dans la philosophie de la nature telle qu'il l'a conçue, le 
ferme vouloir de distinguer et de maintenir distincts à 
leur place respective, la matière, l'homme et Dieu. Effec- 
tivement la matière éternelle ne lui est qu'un indéterminé 
ténébreux, un non être ou une simple possibilité d'être, 
qui, des idées, lesquelles seules sont des êtres, reçoit 
avec la lumière la détermination, d*où résulte la diver- 
sité indescriptible des apparences oii phénomènes. Pla- 
ton, en outre, ne se contente pas d'affirmer que toutes 
ces idées se trouvent comprises dans une idée unique 
et souveraine; il fait de ces idées les types d'après 
lesquels la matière a été façonnée. Et assurément sa 
cosmogonie devient .étrange, inintelligible, fabuleuse, 
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soit qu'il reprenne les Ihcories numérales et géométri- 
ques de Pylhagore, soit qu'il introduise sur la scène 
une série de démiurges subalternes. Mais en quels 
termes sublimes et humains tout ensemble, sanscrainte 
de le dégrader, ne parle-t-il pas du démiurge suprême 
ou de Dieu ? Ce lui est peu de dire que l'idée de 
Dieu est la prairie où paissent les âmes, dont cette pâ- 
ture fait pousser les ailes; ou encore que Dieu est le 
soleil des esprits. Ce qu'avant tout en Dieu il adore, 
c'est le père du monde, qui, parce qu'il est bon et ne 
connaît pas l'envie, non seulement du chaos a tiré le 
monde, mais a formé le monde à sa propre ressem- 
blance. Or, où chercher l'image de Dieu plus que dans 
l'homme? Et en quoi consiste la destinée de l'homme, 
sinon à achever en soi, autant qu'il en est capable, 
cette image ! *0{jloîo>(ti; tw Oew xaTà To SuvaTov. L'homme qui 
essentiellement est âme, est une force qui se meut elle- 
même, xivYî(Ti5 éauTr,v xivouaa. Libre, il cst rcspousable, 
et, avide de bonheur, ne saurait l'obtenir que parla 
vertu, de telle sorte que le plus grand des maux, après 
celui d'avoir violé la justice, consiste à ne point lui 
donner réparation. Son existence présente lui est donc 
un champ d'exercice, el, quant à une existence future 
d'immortalité, Platon qui, à maintes reprises, l'affirme 
éloquemment, et dans les flères paroles qu'il met sur 
les lèvres de Socrate mourant, et dans les pages tra- 
giques où il représente le jugement des âmes; Pla- 
ton, qui semble croire à leur transmigration, Platon, 
au milieu des mythes où il se joue et des traditions qu'il 
se plaît à invoquer, déclare avec un accent de mélan- 
colie touchante et consolée, que la croyance en lim- 
mortalité est un radeau qui se présente à nous au mi- 
lieu du naufrage ; que c'est un hasard qu'il est beau de 
courir, une espérance dont il faut comme s'enchanter 
soi-même. En détinitive, le fond de la philosophie de 
la nature chez Platon, c'est le divin. Dieu n'est pas 



PHILOSOPHIRS DE LA NATURE XI 

seulement Télernel géomtîlpe; il édicle la morale éter- 
nelle, et c'est au pied de son trône que sont scellées 
les chaînes d'airain et de diamant qui rattachent la 
peine au crime et la récompense à la vertu. En lout, 
dans la nature entière, dans le monde comme dans 
rhomme, Dieu est le principe de Tordre, et là où Dieu 
n'est pas, règne le chaos. Dans la nature entière, il y a 
donc, suivant Platon, et c'est le résumé profond de 
toute sa doctrine, il y a donc deux modèles, l'un divin 
et bienheureux, l'autre sans Dieu et misérable. 

Dieu, le monde et l'homme, Platon, obéissant aux 
inspirations de son noble génie, avait tout distingué. 
Âristote, cédant aux nécessités de la logique, finit par 
tout confondre. 

On oppose le plus souvent Aristote à Platon. Que n'y 
regarde-t-on de plus près ! On reconnaîtrait que sans Pla- 
ton il n'y aurait vraisemblablement pas eu d'Aristote, et 
que c'est au fondateur de TAcadémie, dont il fut si long- 
temps le disciple, que le chef do l'école Péripatéticienne, 
les dénommant, les combinant à sa mode ou môme les 
altérant,doit la plupart des conceptions maîtresses sur 
lesquelles repose son explication universelle deschoses. 

De même que tout le Platonisme se ramène à la 
théorie des idées, lout le Périp itétisme se résume dans 
la théorie des causes. Il y a, en effet, pour Aristoto, qriatre 
causes par où tout s'explique : la cause matérielle, la 
cause formelle, la cause efilciente et la cause finale. La 
cause matérielle, c'est la matière éternelle, mais la ma- 
tière de soi informe, inerte, obscure, sans laquelle dans 
la nature rien ne peut être de ce qui est, mais qui, en 
elle-même, n'est rien de ce qui est et ainsi par son indé- 
termination même confine au néant ; matière première 
qui ne devient matière seconde, ayant son entéléchie 
ou achèvement, qu'autant qu'à la cause matérielle, par la 
cause efficiente, s'applique, en vue de la cause finale, la 
cause formelle. Et. c'est ce qui se produit en suite d'une 
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espèce d'incantation ou d'attraction, l'incantation ou 
Tattraclion de la cause finale, qui peu à peu éveille 
de son sommeil et de son impuissante langueur, de ses 
ténèbres et de son inertie, la matière première, laquelle, 
insensiblement, de degré en degré, s'élève du minéral 
à la plante qui comprend le minéral, de la plante à 
l'animal qui comprend le minéral et la plante, jusqu'à 
ce qu'enfui elle réalise cette forme supérieure qui est 
l'homme, où se concentrent et se condensent toutes les 
formes qui en ont été la préparation. C'est de cette façon 
et par ces progrès gradués que la matière devient la 
nature. Cependant, quel est le secret de ces transforma- 
tions au rythme merveilleux et de ces développements 
aux perfections toujours grandissantes? C'est'qu'avec 
la matière première coexiste une pensée suprême, cause 
efficiente et finale à la fois, ou plutôt, parce qu'elle est 
cause finale, cause efficiente, qui, par la cause formelle 
détermine la cause matérielle. Effectivement, cette pen- 
sée suprême, qui est le souverain intelligible, n'est- 
elle pas en même temps le souverain désirable ? Le 
double attrait de l'intelligible et du désirable, voilà donc 
le principe de tant de merveilles! Cet attrait, d'autre 
part, est exactement comparable à celui que sur le fer 
exerce l'aimant. Sans doute la pensée suprême se pense 
elle-même, e<jx(v t» voYjdi; voYjdew; v6ii(ii; ; mais, à penser 
ce qui n'est pas elle-même, cette pensée s'avilirait. 
C'est pourquoi, c'est sans qu'elle le pense et aveuglé- 
ment que rayonne et se projette, en pénétrant la matière 
plus ou moins profondément, l'influence vivifiante et or- 
donnatrice de la pensée. Restriction d'ailleurs bizarre 
et qui témoigne avec éclat que les plus fortes intelli- 
gences ont leurs faiblesses, et que le plus prodigieux 
savoir ne va pas sans d'étonnantes ignorances ou d'in- 
croyables préjugés 1 Âristote, qui, aussi bien, semble 
s'être pi us attaché à la physique qu'aux mathématiques 
et à leurs applications, mais qu'on ne peut évidemment 
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incriminer de ne point s èlre montré un Galilée ou un 
Newton ; Aristole imagine puérilement, s'il est permis 
de parler de la sorte d'un aussi grand homme, Arislotc 
imagine de diviser le monde en subiunaire et supralu- 
nairc.C'esl surle monde supralunaire uni<juoment que, 
suivant lui, s'exerce dans sa plénitude riiiHuence de la 
suprême pensf^e; d'où vient que, tandis que le supralu- 
naire esl la région de l'incorruptible et de l'immuable, 
le monde sublunaire reste le lieu de la corruption, de 
Taccident et du hasard. Et tel est le théAlre où s'ac- 
complit, à travers mille péripéties, le drame de Texis- 
tence humaine. 

Qu'est-ce en effet pour Aristote que Thomme? Certes, 
le Stagirite a jeté sur Thomme, comme sur tous les 
êtres qui Tenvironnenl, les regards les plus pénétrants, 
et ses analyses qui, môme de nos jours, étonnent les 
physiologistes, n*ont pas moins de droit à l'admiration 
des psychologues. Ainsi nul n'a mieux que lui cons- 
taté que l'homme est le plus sage des animaux, qu'il 
est un animal moral, un animal politique; le poète de 
l'Hymne à Hermias dirait volontiers : un animal reli- 
gieux. Et pourtant, cet observateur incomparable, qui 
a si fidèlement décrit les passions humaines, qui a su 
assigner les règles de nos actes presque avec autant de 
précision que les lois de nos raisonnements, Tauteur 
delà Politique et de ces ^^A/^^a^^, qui arrachaient à 
Bossuet lui-même des applaudissements, Aristote sem- 
ble ignorer ou du moins oublier que ce qui fait l'excel- 
lence de l'homme, c'est la liberté. C'est qu'en réalité il 
a méconnu la personnalité humaine. Organisation su- 
périeure, mais qui ne s'est formée que pour périr, 
l'homme ne doit, à l'en croire, qu'à une visite d'en haut 
et comme à l'illumination passagère d'un actif esprit 
voû$ ico(Y)itx&c, l'esprit passif qui est son propre esprit 
vouç izabrrimoç et dout le complet évanouissement suivra 
la dissolution même du corps. Qu'on ne parle donc 
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plus de vie future. La mort, conclut Aristote, la mort 
. termine tout. Qu'on ne parle pas davantage, malgré ce 
qu'il y a en nous de divin, de vivre en s'efForçant de 
ressembler à Dieu. Les disciples d'Aristote soutiendront 
que c'est simplement en s'accommodant à la nature 
qa'il cûavient de vivre, c^jx é^ioycu^tè^mç tù fûaet. Consé- 
quemment, encore une fois, pour Aristote, qu'est-ce que 
l'homme? Un phénomène transcendant, si Ton veut, 
mais enfin un pur phénomène de la nature. 

D*un autre côté, Aristote a beau, par un raffine- 
ment sublime, isoler dans une majesté inviolable la 
pensée, qui est la dernière raison des choses. Une 
pensée suppose un sujet, c'est-à-dire un être qui pense. 
Or, où trouver à celte ptnsée un substrat sinon dans la 
matière qui, informée par la pensée, devient la nature? 
Et, en effet, ne surprend-on pas Aristote à diviniser 
la nature, quand si magnifiquement et si souvent il en 
célèbre la sagesse? C'estpourquoi, on dépit de sa méta- 
physique, et faute d'avoir été lui-même prémuni contre 
une pareille erreur par la notion de création, Aristole 
se trouve, ù son tour, conduit à identifier logiquement 
dans ridée de nature ce qu'avant lui Platon n'avait 
qu'arbitrairement distingué : la matière ou le monde, 
l'homme et Dieu. Sa philosophie de la nature n'est, en 
définitive, que naturalisme. 

De là le naturalisme d'Êpicure et le naturalisme de 
Zenon, qui, tous les deux, par les voies les plus diverses, 
l'un par le relûchcment, l'autre par la tension, celui-là 
par l'ataraxie, celui-ci par l'apathie, l'un et l'autre par 
l'idolâtrie de la nature, aboutissent au môme et déplo- 
rable résultat : l'abolition de la personne humaine, qui 
pour Épicure n'est qu'un éphémère agrégat d'atomes, 
pour Zenon que la fulguration d'une étincelle. 

Spéculatif singulier, moitié sophiste et moitié poète, 
sans solide science mais non sans une certaine con- 
naissance du passé, et doué de toute l'astuce sceptique 
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d'un habitant d'un faubourg d'Athènes, Épicurc que la 
thcurgic avait de très bonne heure dégoûté de la théo- 
logie, est vraiment l'initiateur des théoriciens depuis 
^lui si nombreux, qui ont entrepris d'émanciper les es* 
Iprils, « en les purgeant, comme on sexprimait au 
|xviii« siècle, de la matière superslitieusc ». Pour arriver 
ses fins, rien du reste de plus simple que le moyen 
:iu'il emploie, il abolit Tobjet de toute reli^OD» et les 
iDieux ne lui sont plus, par manière de dire, que des 
Ifantômes qui errent dans les interstices du vide. Or, si 
lloule religion demeure abolie, il est trop clair qu'aucune 
■ superstition ne saurait s'ensuivre, et ainsi il semble 
■que le mal soit extirpé jusque dans sa racine. Le vide 
jet des atomes éternels^ éternellement et au hasard en 
I déclinaison, toutes choses qu'Êpicurc décore du nom de 
nature, voilà en effet les seuls éléments de sa philoso- 
phie de la nature et qu'il prétend suffire à tout expli- 
quer. Une telle doctrine certainement n'est point com- 
jplexe ; mais il est aisé de remarquer qu'elle suppose 
tout et ne rend raison de rien ; qu'au lieu de résoudre 
les problèmes, elle les supprime, et surtout que l'hypo- 
thèse qui la fonde n'est pas moins arbitraire que gros- 
sière, sinon inintelligible. Le philosophe de Gargette 
s'est, en vérité, satisfait de peu, et si son système put pa- 
raître une négation hardie du polythéisme de son temps, 

« Primum Grains homo morlalcis toUerc contra 
est oculos ausus primiAsque obsistere contra, u 

scientifiquement et presque à tous égards, il reste sans 
valeur. 

Aussi n'est-ce point sa philosophie de la nature qui, 
par elle-même, obtint à Épicure le crédit dont il jouit 
et la popularité extraordinaire que devait conserver sou 
nom. Sa philosophie était misérable, paupertina plli- 
losophia; il la mil en faveur, sinon en honneur, par le» 
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conséquences pratiques qu'il en tira. Il sut la résumer 
dans un de ces mots, qu'il suffit de prononcer pour con- 
duire les hommes où l'on veut: le mot de plaisir ou de 
volupté. 

Quelle est effectivement, aux termes de la philosophie 
d'Épicure, la condition de l'homme? Atome ballotté 
parmi d'innombrables atomes, qui, à chaque instant, 
menacent de l'engloutir ou de le broyer, son premier 
soin ne consisle-t-il pas, dès lors, à prévenir les chocs 
et à éviter la submersion? Le sage doit donc s'isoler, 
se préserver de son mieux de toute atteinte, n^offriren 
quelque sorte à la fortune, afin d'échapper à ses prises, 
qu'une surface arrondie et polie, totus teres atque 
rotundus. Il sera par conséquent sans patrie et sans 
famille, pour être sans devoirs ; sans plaisir, pour être 
sans douleur; sans autre commerce que celui des M uses 
ou l'amitié tranquille de sages comme lui. C'est ainsi 
qu'Épicure se montre l'arbitre des élégances, arbiter 
elegantiarumy et qu'à travers les siècles on le saluera 
comme le maître des raffinés, qui cherchent dans leur 
égoïsme un inviolable asile et qui n'y trouvent, en défi- 
nitive, qu'une cellule capitonnée où ils étouffent. Il 
advient en effet que la nature se refuse à ce régime contre 
nature. Ce ne lui est pas assez que de ne pointsouftrir ; 
faite pour la jouissance, elle veut jouir, et non pas seule- 
ment par ce qu'on appelle l'esprit, mais avec tout elle- 
même. Laissant aux estomacs délabrés l'eau et le pain 
d'orge, elle exige une plus substantielle nourriture, et, 
finissant par se lasser des charmes d'entretiens délicats, 
se précipite aux émotions violentes de la volupté. 

« Nuncin Arisltppi furtim prmcepta rtlabor, » 

^ La force des chosesy ramène nécessairementÉpicure, 
qu'Horace son sectateur ne calomniera point, quand 
lui-même il se déclarera 
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« Efjicuri de grege porcum. » 

On s'étonne de la fantaisie à laquelle a cédé un prévôt 
de rÉglise de Digne, l'ami de Dernier, mais aussi de 
Peiresc, l'admirateur et biographe de Copernic, l'hon- 
nête et savant Gassendi, lorsqu'on plein xvh" siècle 
il a pris à lâche, en réhabilitant Épicure, de relever 
l'Épicurisme, philosophie mécanique de la nature, 
qui ne procède que par postulats et par exclusions, 
postulats de la matière et du mouvement éternels, exclu- 
sions de rûme et de Dieu. On comprend mieux le désir 
qu'éprouva, quelque cinquante ans plus tôt, un philo- 
logue de marque, Térudit mais inconsistant Juste-Lipse, 
de remettre le Stoïcisme en crédit. Car, si c'est surtout 
parla morale que s'est rendue fameuse, comme la doc- 
trine d'Épicure, la doctrine de Zenon, c'est du moins par 
une morale qu'ont illustrée de mémorables exemples et 
qui répond aux parties hautes de l'humanité. 

Dans le Stoïcisme en effet, au péril même du 
droit, il n'est question que de devoirs, làxaOyixovTa. Plus 
fait pour supporter et s'abstenir que pour agir, le sage 
du Portique, sans admettre d'ailleurs dans le mal ni 
nuance ni degré, ne connaît d'autre mal que le manque- 
ment à une inflexible loi, d*autre décorum que celui 
qu'impose la justice. Ce qui concerne le corps lui 
importe peu. Et, en effet, ses ancêtres ne sont-ils pas 
les Cyniques ? Insensible aux souffrances d'autrui 
comme il affecte de l'être à sa propre douleur, l'unique 
étude du Stoïcien consiste à déraciner de son cœur les 
passions, si bien qu'il n'aura, semble-t-il, réalisé l'idéîil 
du sage, qu'aulant qu'il sera parvenu, en se raidissant, 
à l'état d'une stalue de pierre ou d'airain. Et c'est ce 
personnage de théâtre qu'on a souvent songé à comparer 
à un Chrétien! Sans amour, sinonsans haine, le Stoïcien 
est sans résistance comme il est sans résignation. Que 

6 



XVin INTRODUCTION 



le malheur vienne à fondre sur lui, il s'y dérobera parle 
suicide. C*est pourquoi, ni les menaces d'un tyran, ni la 
fureur d'un peuple en délire ne sauraient l'ébranler, et, 
l'univers s'écroulerait, qu'impassible, il se verrttit ense- 
velir sous ses ruines. Carn'est-il pas Dieu, ou du moins 
une partie de Dieu , dimnx pariieula aurœ f Mais 
n'est-ce pas le cas de s'écrier avec Pascal : « Le plaisant 
Dieu que voilà l »> 

Effectivement, l'éthique Stoïcienne n'est qu'une dé- 
duction de la philosophie de la nature que professent 
les Stoïciens et qu'il suffit, par conséquent, d'envisager 
d'un sec et ferme regard, Zummese'(?eo, pour qu'aussitôt 
se dissipent les prestiges et se montrent à nu toutes 
les faiblesses de leur morale si vantée. 

Tandis que le Christianisme se fonde sur la notion 
de Dieu fait homme, c'est, au contraire, sur l'idée de 
rhomme fait Dieu, que le Stoïcisme repose, et, au lieu 
que le Christianisme, expression d'une métaphysique 
toute nouvelle, glorifie en la sanctifiant et imm<»rtalise 
la personne humaine, le Stoïcisme qui aboutit h une 
physique» dissout la personne humaine, après l'avoir 
soumise» dans ses manifestations passagères, à toute 
espèce d'abaissements. Qu'on ne parle donc plus entre 
saint Paul et Sénèque d'une communauté d'idées et 
d'une identité de sentiments l La charité que prêche 
saint Paul établit entre les hommes la fraternité par 
l'amour ; la charité que célèbre Sénèque n'éteint entre 
les hommes l'hostilité que par la mort. Le monde, la 
matière ou la nature (car pour les Stoïciens c'est tout 
un), se trouve, suivant eux, vivifiée intérieurement et 
dirigée par l'esprit. 

« Spirilitsinlus alU iotosque infusa per arlus 
Mens agilat moUm cl magno se eorpore miscet » 

La nature peut se comparer li un animal immense, 
dont tous les êtres inorganiques ou organisés sont les 
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membres ou les parties ; dont la respiration résulte du 
souffle de tout ce qui respire ; dont Tinstinct est tour 
à tour Tinstinct derabeille ou rintelligence du penseur. 
Au sein de la matière agit une raison, {^erme on prin- 
cipe de toute raison am^axothi Aoyo^^et qui introduit la 
raison partout, de sorte qu'il n*y a de hasard nulle 
pari et que rien n'est vil dans la maison de Jupiter» 
puisque tout est Jupiter lui-même. 

n. Jupiter eU quodeumque vides, quodôumque moifeiur » 

Monde, hommeet Dieu, dans la philosophie dynamique 
de la nature telle que le Stoïcisme la conçoit, aussi bien 
que dans la philosophie mécanique de la nature telle 
que TÊpicurisme rimaglne, tout est donc confondu, et 
suivant Zenon, de même que selon Êpicure, Fhomme, 
pour excellent qu*on le proclame, Thomme n*est, après 
tout, qu'un phénomène, supérieur sans doute, mais 
enfin n'est qu'un phénomène de la nature. 

IMatonisme, Péripatétisme, l^ipicurisme, Stoïcisme, 
telles sont les pbilosophies de la nature ou les quatre 
grands dogmatismes, les uns originaux, les autres 
dégénérés, entre lesquels l'antiquité Romaine partagera, 
suivant les époques, ses suifrages et ses préférences, 
mais dont elle empruntera même la langue et auxquels 
elle n'ajoutera pas une idée. 

Quel noble esprit que Cicéron ! Et quoiqu'il s'y mêle 
quelque amour de la gloriole, chez lui quel amour de 
la gloire I Surtout, quelle éloquence est jaillie de ces 
lèvres que des mains scélérates cloueront à la tribune 
aux harangues! Démosthène que souvent on lui com- 
pare et qui peut-être l'emporte sur lui comme orateur, 
Uémosttône n'a point, autant que Cicéron, conquis 
Tadmiration des âges ni suscité des légions d'imita- 
teurs. C'est que Oeâron, si occupé et préoccupé de bien 
dire, s'est montré aussi, semMe-l-il) soucieux de bien 
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penser. 11 n*y a pas une théorie de l'antiquité Grecque 
qui ne soit familière à ce brillant élève des Écoles 
d'Athènes. Et parmi les systèmes il sait choisir, en re- 
tenant d'ordinaire ce qu'ils offrent de plus relevé à la 
foiset de plus plausible. Cependant, nonseulement il ne 
les complète ni ne les dépasse, mais son intelligence 
que rend indécise la multiplicité de ses vues et que 
distrait l'ambition politique, son intelligence éveillée et 
mobile, ne trouve pas même, parmi toutes ces doc- 
trines, un point inébranlable où se fixer. Il dissertera 
savamment de la nature des Dieux; enviendra-t-il, pour 
cela, à distinguer la nature et Dieu? Il parlera, en un ma- 
gnifique langage, de l'élernelle loi d'où procède toute 
loi; assignera pertinemment les caractères qui séparent 
de l'utile l'honnête; au-dessus de biens subalternes 
proclamera un bien suprême. Finira-t-il par pénétrer 
plus avant que n'avaient fait les Grecs, le secret de la 
destinée humaine? Lisez le Songe de Sciplon, mais 
lisez les Tusculanes» Toute rhétorique à part, dans 
ce dernier ouvrage, Cicéron, en ce qui concerne l'im- 
mortalité de l'ûme, reste aussi négatif que César. 

« Posl mortem nihil est ipsaque mors nihil. » 

Comme Cicéron marque le plus haut degré de la cul- 
ture latine, Sénèque en signale le déclin. Bel esprit, non 
grand esprit, cet Espagnol devenu Romain et qui trahit 
son origine par son goût pour un éclat qui n'est souvent 
qu'un faux éclat, Sénèque s'est arrêté à la surface plus 
qu'il n'a pénétré dans l'intérieur des choses. Évidem- 
ment, de tous les dogmallsmes que Rome avait reçus . 
de la Grèce, le Stoïcisme était celui qui devait parti- 
culièrement séduire son emphatique génie. Aussi les 
nombreux traités sortis de sa plume sont-ils consacrés 
tout entiers à exposer, à développer, à commenter 
ingénieusement les maximes du Portique. Pour lui 



PHILOSOPHIES DE LA NATURE XXI 

aussi « la nature n*est rien sans Dieu, ni Dieu sans la 
nature, et c'est un même être que Tun et l'autre ».Mais, 
peu curieux de rechercher comment avec la physique 
de Zenon s'accorde son éthique, ce sont presque uni- 
quement les lieux communs de celte morale qu'il re- 
prend en un style recherché et compassé, et avec plus 
d'amour pour l'antithèse que de souci pour la vérité. 
C'est, qu'en effet, parmi ses richesses et ses esclaves, 
ce n'est guère qu'en rhéteur que le faible éducateur de 
Néron parle de la vertu, et, quoique l'âme remplie de 
je ne sais quel pressentiment obscur des'grands chan- 
gements qui vont remuer le monde, quand l'ordre lui 
sera donné de s'ouvrir les veines, sans certitude et 
sans espérance, il ne trouvera d'autre réconfort à ses 
angoisses, en môme temps que l'immolation volontaire 
de sa jeune épouse, que de frivoles et pompeuses décla- 
mations. 

S'il, fallait^ dans l'antiquité Romaine, indiquer les 
deux écrivains qui ont le plus illustré la philosophie 
de la nature, c'est apparemment l'auteur du poème De 
natura rerum et l'auteur de V Histoire naturelle qu'on 
devrait citer ; c'est Lucrèce et c'est Pline l'Ancien. 

Lucrèce, que ses goûts aristocratiques, au moins 
autant peut-être que sa condition de chevalier, éloi- 
gnaient de la foule, Lucrèce est plus qu'un disciple 
d'Épicure. Il en est le dévot, presque l'adorateur. Certes, 
il ne s'est point dissimulé les tristes côtés de la doc- 
trine de son maître : car c'est sous sa dictée qu'il pro- 
fesse les maximes d'un égoîsme impitoyable. 

a Suave ^ mari magno^ turbantibus mquor avenlù 
« E terra magnum alterius speclare laborem, » 

Se retirer en soi, comme dans une forteresse, pour 
y jouir de soi à l'abri du danger et en se délectant du 
spectacle des folies humaines, voilà le rôle du sage. 
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« Nil dulcius est, bene quam munita tendre 

Edita doctrina sapientum templa eerena : 
Despicere unde qucas alioSy passimque videre 
Errarealque viampalanieis quœrere vUae. » 

Aussi bien, ne pas souffrir mais jouir n'est-ce )>as le 
cri, l'unique cri de la nature? 

« miseras hominum mentes! 

nonne videre ^ 

Nil aiiud sibi naturam tatrare, nisi ut, cum 
Corpore tejunctus dolor absity mente fruatur 
Jucundù sensu, cura semola metu^uelv 

Vienne la mort ; qu'importe ? 

« Nil igitur mors est, ad nos neque pcrtinel hilum. b 

C'est malgré ces enseignements, ou plutôt/à cause 
môme de ces enseignements, que Lucrèce vénère 
Épicure à Tégal d'un Dieu. 

« Deus Ole fuit, Deus 

Qui princeps vitx ralionem invenit eam, qum 
Nunc appellaiur sapientia: quique per artem 
Fluetibus e lantis vilam, (aiUisqtie tenais 
In tam Iranquilla et lam clara luce iocavil. » 

Épicure effectivement n'est-il pas le libératear, qui, 
relevant l'humanité des abjections d'une existence su- 
perstitieuse et après avoir brisé ses liens, l'a mise en pré- 
sence de l'éternelle et radieuse nature, mère universelle 
des choses, Mata? C'est avec l'accent d'une originalité 
séduisante et une sorte de rudesse sauvage où se mêle 
une grâce naïve, que Lucrèce trace de la nature les 
plus ravissants tableaux. Rien n'éf^le la frafcheur de 
ces idylles. Sous un ciel pur, parmi des plainesde ver- 
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dore et de fleurs qa'encadrent des montagnes aux fines 
arêtes ou les horizons d*une mer aux flots d*azur, s'é- 
lancer librement dans l'espace, respirer à pleins pou- 
mons un air balsamique, enivrer ses regards de lumière 
et de beauté, et, au milieu de chants d'insouciante allé- 
gresse et de rires joyeux, sentir, dans un corps souple 
et vigoureux, courir tous les frissons de la volupté, 
n'est-ce pas iè, tel que l'a dépeint Lucrèce, pour 
l'homme de la nature, l'idéal du bonheur? Et la nature 
elle-même n'apparatt-elle pas vivante sous les trails de 
cette Vénus féô)nde, Venue genetrix^ à laquelle Lu- 
crèce adresse des hymnes enflammés ? Pourtant, cette 
félicité, à le bien prendre, n'est-elle pas surtout le 
bonheur d'un animal ? D'autre part, n'est-ce point 
une insoutenable fiction que celle d'une Vénus Ana- 
dyomène, toujours jeune, toujours hors des atteintes 
do la maladie, de la vieillesse et de la mort ? L'univers 
enfin tout entier n'est-il pas comme une décoration de 
théâtre qui est destinée à disparaître , et l'édifice du 
monde ne s'écrouiera-t-il pas un jour sous les assauts 
multipliés du temps, pour ne laisser après lui que 
d'effroyables ruines t 

€ Sic i^iiur fnagni quoquê ^iroum mmnia mundi 
Fxpugnaia dabufU labem putrei9qu$ ruinas > 

Âh ! sans doute, mieux qu'ËpIcure, Lucrèce semble 
uvoir compris que le vide et les atomes ne suffisent 
point à expliquer la génération et l'ordonnance même 
instable des choses. Il a vu qu'il y fiiut aussi cette force 
vivifiante qui s'appelle l'esprit. 

< Ëtgo ^ifjida tni animi pervictf, ti extra 
Procéssit longe fiamwiantia wnenia mun<H. > 

Car si tel est l'esprit contemplateur, comment n'y 
aurait-il pas un esprit ordonnateur ? 
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Mais qu'est-ce que cette force souveraine qu'on 
nomme l'esprit? N'est -elle pas identique aux corps 
qu'elle anime ? N'est-ce pas une flamme intérieure qui, 
après avoir produit les choses, les consume? Et le chan- 
ire de l'Épicurisme, bien qu'il se refuse expressément à 
admettre avec Heraclite que tout provienne du feu, n'au- 
rait-il pas néanmoins parfois'songé à compléter les en- 
seignements de son maître en empruntant aux Stoïciens 
leur doctrine du feu artiste, dont le phénix est le sym- 
bole, et qui, au sein d'une matière éternelle et par elle- 
même informe, organise tour à tour et détruit, exirupwdic? 
Quoi qu'il en soit, parmi ces ténèbres que sillonnent à 
peine quelques éclairs, à travers ces alternatives d'en- 
chantement et d'épouvante par lesquelles le spectacle 
de la nature fait passer le spectateur^ dans cet abandon 
de toute idée d'âme et cette négation de toute idée de 
Dieu, quelle raison, si ferme qu'elle soit, ne se sentirait 
ébranlée ? Aussi n'est-il pas besoin, pour expliquer le 
délire de Lucrèce et son suicide, d'imaginer qu'il ait 
succombé au philtre empoisonné d'une maîtresse. 

Soldat, jurisconsulte et érudit, Pline l'Ancien a mis à 
écrire les trente-sept livres de son Histoire naturelle, 
dédiée à Titus, l'Apre labeur et les rudes sentiments 
d'un Romain. C'est de l'ensemble de la nature une des- 
cription aussi savante que le comportaient les connais- 
sances de son temps, une sorte d'encyclopédie qui 
embrasse l'astronomie, la physique, la géographie, l'a- 
griculture, le commerce, la médecine, les arts, l'his- 
toire naturelle proprement dite, avec des traités rela- 
tifs à l'étude morale de l'homme et à l'existence des 
peuples. Compilateur, et trop souvent compilateur sans 
critique, ses compositions, empreintes à la fois de su- 
perstition et d'une philosophie chagrine, témoignent 
du moins qu'avec opiniâtreté il a entrepris de lire dans 
les faits le secret des choses. Mais son médiocre gé- 
nie ne parvient point à se dégager du cercle étroit des 
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théories grecques et païennes. Le monde lui reste, à 
lui aussi, un animal immense, et s*il parle d^une divi- 
nité, c'est encore Tensemble des êtres sensibles ou la 
nature qu'il désigne par cette appellation. « Munduri 
ethocquodalionomineCœlum appellarelibuit, eujua 
circumflexu ieguntur omnia, Numen es8e credi par 
est, xternurriy immensum, neque genitum^ neque in- 
territurum unquam. Saeer eat^ œternu8, immensus, 
totus in toto, imo vero ipse totum, flnitus et infinito 
similis, extra, intra^euneta eomplexus in se, itemque 
Naturœ opus et rerum ipsa Natura. » C'est donc 
avec une tristesse muette que cet intrépide observateur 
des cataclysmes du globe se laissera, sans presque 
chercher à fuir, étouffer par les cendres brûlantes du 
Vésuve. Que lui est-ce, en effet, autre chose que ren- 
trer fatalement dans le grand tout, à la surface duquel 
il avait un instant émergé ? 

En résumé et en définitive, l'antiquité Grecque et 
Romaine n'a point réussi, malgré de longs et parfois 
prodigieux efforts, à s'élever au-dessus de l'idée com- 
plexe de nature. Vainement elle a constaté, célébré 
même avec une éloquence admirable Tordre que ma- 
nifestent les choses aux regards les moins attentifs, si 
bien que c'était d'un seul et même mot que les Grecs, 
dans leur pittoresque langage, désignaient l'univers et 
la beauté x6a\koç, Impuissanle à concevoir l'effective 
pluralité des substances, l'antiquité en vient ou en re- 
vient sans cesse à l'idée fascinatrice d'unité, tantôt ra- 
menant à la pensée ce qui est pensé sans néanmoins 
refuser à ce qui est pensé une existence qu'il ne tient 
que de lui-même, tantôt ramenant la pensée elle-même 
à ce qui est pensé, ou, en d'autres termes, tantôt attri- 
buant à l'esprit les modes de la matière qui se trouvent 
ainsi les modes mêmes de l'esprit, tantôt à la matière 
incorporant l'esprit qui n'est, dès lors, qu'Hne matière 
plus sensible et plus raréfiée; mais toujours, par l'une 
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OU Tautre voie, arrivant, bon gré mal gré, à identifier 
logiquement, et la plupart du temps sous le nom de 
nature, Thomme, le monde et Dieu. 

Comment donc sera rompu le charme, et quelle in- 
fluence dissipera ces prestiges? 

Historiquement, le fait demeure indéniable. C'est 
dans la tradition Biblique, développée et complétée par 
le Christianisme, que, pour la première fois, aux théo- 
ries unitaires de l'antiquité Orecque et Romaine, s*op- 
pose ladoctrine qui proclame, avec la création de la ma- 
tière et la nouveauté relative du monde, rexistence d'un 
Dieu libre, distinct du monde et de l'âme humaine ; dis- 
tinct du monde qui pourrait être autrequ'il eslou cesser 
d'être, parce que Dieu, qui en est la cause unique, en 
est aussi la cause immanente mais voulante ; distinct 
de rame humaine, qui, toute substantielle et immor- 
telle qu*elle soit, ne doit pourtant la permanence de son 
être qu'à l'action et à l'action continuée de Dieu. 

Telle est la philosophie de la nature, qui, malgré 
des dissidences secrètes ou qui parfois mémo s^igno- 
rent, prévaut durant tout le moyen-âge. Aussi bien, ta 
philosophie se trouve-t^elle placée, à cette époque, sous 
la vigilante tutelle, pour ne pas dire sous le servage de 
la théologie, philosophia anciUa theologtss. Mille 
causes diverses devaient changer ces conditions. En 
effet un jour vint où la philosophie prétendit être con- 
sidérée non plus comme la servante, mais comme la 
fille de la maison ; volontiers même elle eût signifié à 
la théologie que c'était à elle d'en sortir. 

Parlons sans métaphore. Â l'élude de la nature la 
Scoiastique avait comme uniquement substitué la méta- 
physique et surtout la syllogistique. Ignorant le meil- 
leur de l'antiquité et s'appropriant néanmoins ce qu'elle 
en pouvait connaître, elle en répudiait les traditions et 
en proscrivait presque le langage. Sous le joug de Tau- 
torilé elle iléchissait toute indépendance; enfin, tandis 
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que ses dogmes, bien qu'essenliellement réparateurs, 
en s'imposant aux esprits, les rendaient captifs, i*excel- 
lence même de sa morale si pure mais si contrariante 
pour les passions, paraissait, par préoccupation du ciel, 
abolir, en même temps que les soucis, tes jouissances 
de la terre. 

Aussi, lorsque, au xvi« siècle notamment, les inven- 
tions, les voyages, les découvertes eurent donné de 
Tunivers une idée inattendue ; quand une spéculation 
hardie eut ébranlé une autorité contre laquelle conspi« 
raient déjà, avec des passions inavouées, les intérêts 
d'une politique violente ; lorsque des accidents heureux, 
par la divulgation de textes depuis longtemps disparus, 
eurent comme ressuscité Tantiquilé, ce fut, en tous sens, 
un incroyable essor de l'activité humaine. Les sciences, 
alors vraiment constituées, devinrent fécondes en ap- 
plications; les aKs produisirent des chefs-d'œuvre 
inimitables, et en même temps que les travaux été- 
gants des Humanistes rendaient aux lettres te lustre 
qu*elles paraissaient avoir h jamais perdu, non seule- 
ment des langues se formaient qui devaient se partager 
l'empire des esprits, mais rimprimerie assurait aux écri- 
vains, avec une ubiquité qui déflait toutes les barrières, 
une sorte de glorieuse immortalité. Enfin pénétraient 
dans les consciences et se manifestaient dans les livres, 
en attendant qu*on les vtt réaliser dans Thistoire, les 
principes d'un droit épuré tout ensemble et rajeuni, 
qui déclarait les rois faits pour les peuples et non 
les peuples pour les rois. De toutes parts, en un mot, 
il semblait, suivant la prophétie de la Sibylle, qu'une 
nouvelle série de siècles allait commencer. 

« Magnu9 ab inîegro sec/onim naêcUur ardo. • 

Comment les philosophes n'auraient-ils point parti- 
cipé à ce mouvement de rénovation? Loin qu'ils y res- 
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tassent étrangers, il ne serait qu'exact de dire qu'ils 
s'en firent les principaux promoteurs. Cependant, il faut 
bien le reconnaîlre, l'action des philosophes de la Re- 
naissance fui, la plupart du temps et avant tout, une 
réaclion païenne. « Semblables à ces enfants drus et forts 
d'un bon lait qu'ils ont sucé, qui battent leurs nour- 
rices, » les plus marquants d'entre eux, quelles que 
fussent leurs précautions de tactique , s'attaquaient 
directement et principalement au Christianisme. Et 
ce n'était pas seulement ses dogmes qu'ils repoussaient 
pour en revenir aux doctrines de Platon et d'Aristote; 
c'était aussi la morale de l'Évangile qu'ils allaient 
jusqu'à répudier non sans une cynique hardiesse. 
De toutes les béatitudes énoncées par le Christ, ils 
n'en retenaient guère qu'une seule: « Heureux ceux 
qui posséderont la terre ! » Encore oubliaient-ils que 
ce n'était « qu'à ceux qui sont doux » que celle pro- 
messe avait été donnée. Car rarement philosophes 
dogmatisèrent avec plus d'emportement, et ce dog- 
matisme, presque de toutes pièces, c'était à l'antiquité 
païenne qu'ils l'empruntaient. 

Ainsi, c'est dans un naturalisme qui est animisme 
universel que consiste toute la philosophie de Cardan. 
La nature ne lui est pas seulement le principe de toutes 
choses, mais aussi le premier et véritable sujet. Natura 
non solum prineipium est omnium^ sedetiam primum 

.et verum suhjeetum. Elle se décompose d'ailleurs en 
trois principes: l'espace, la matière, l'intelligence. 

. Vous croiriez entendre un disciple attardé de Zenon. 

Pour se rapprocher, en apparence, davantage de 
Parménide, Bruno ne s'en tient pas moins, à son tour, 
à un animisme universel, qui se résouten matérialisme. 
D'après lui, tout est animé, et les astres notamment 
sont des animaux intellectuels, animali iniellectualL 
Que si, d'un autre côté, Bruno s'approprie cette 
définition « que Dieu est une sphère intelligible, 
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dont le centre est partout et la circonférence nulle part, 
sphera intelligibUis^ eujus centrum ubiquCy cireum- 
ferentia nusquam, ou encore, dans un sens tout idéa- 
liste, s'il dit « que Dieu est Tinfinie, 1res simple, très une 
et très absolue cause, principe et unité, » la injiniia, 
simplicissima, unissima ed assolutissima nausa, 
prineipio ed uno, il n'en parle pas moins d'une acti- 
vité intérieure qui forme la matière, artifice interno 
che forma la materia e la figura da deniro^ et pro- 
clame la nature « la fille unique de Dieu ». 

Pour Campaneila, il n'y a qu'un seul être sensible, 
et l'univers est un animal grand et parfait. Le poète de 
la Cité du Soleil ne cesse, en outre, de célébrer « le 
père incommensurable, qui enceint tout, comme la 
mer les poissons ». 

Après avoir développpé les lieux communs du spiri- 
tualisme dans son Amphithéâtre de Véternelle Provi- 
dence, Vanini expose sa vraie pensée dans ses Quatre 
liores sur les secrets admirables de la Nature, reine 
et déesse des mortels. Il y déclare d'abord sans ver- 
gogne qu'il a écrit dans V Amphithéâtre bien des choses 
auxquelles il n'ajoute nulle foi. Il y expose ensuite ses 
idées sur Dieu, les êtres en général et l'homme en par- 
ticulier. Dieu, c'est la nature, Ipsa Natura quœ Deus 
est; c'est par génération spontanée et transformation 
que les êtres se produisent et reproduisent les uns les 
autres ; car pourquoi n'en serait-il pas ainsi ? Cur 
non unum animal in aliud f Quant à l'homme, 
c'est uniquement par métaphore qu'on lui attribue un 
esprit; spirituel vient de respirer, spiritale e spi- 
rando, d'où il est aisé d'inférer qu'expirer c'est fiair. 
Aussi la volupté resle-t-elle le but unique de la vie, 
et Vanini n'hésile point à conclure que tout le temps 
est perdu qui n*est point occupé par l'amour, perduto 
tutto il tempo che in amor non si spende. 

Mais de tous les philosophes de la Renaissance,. 
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celui qui représente peut-être \e mieux les tendances 
de celte époque et en exprime le plus complètement les 
convictions déclarées ou dissimulées, c'est le repré- 
sentant le plus illustre de TËcoie de Padoue, Pierre 
Pomponace. Nul n'a plus expressément opposé aux 
enseignements du Christianisme, Lex Christlana, la 
pure philosophie naturelle, in puris naturalibus \ 
de même que nul aussi n'a mis moins de scrupule à 
professer Thypocrite distinction des deux philosophies, 
de la philosophie du dedans qui est lihre pensée, et de 
la philosophie du dehors, qui s'accommode aux ha- 
bitudes reçues, intus ut lihety /oris ut mon's est. 
C'est avec une vivacité tout Italienne et le sentiment 
d'une sorte de vendettay que Pomponace entreprend 
de chasser de la science un spiritualisme et un miracle 
qu'il estime inutiles, et, en revanche, cet esprit fort 
prend au sérieux la magie, la chiromancie, la nécro- 
mancie, l'onéiromancie. il nie un Dieu personnel, mais 
il croit à la Providence des astres, eorpora eœlestia 
de nobi» sollicita, A lui aussi le monde ne semble 
être qu'un seul animal, mundus unum animal, et 
renouvelant d'Aristote l'étrange division du supra lu- 
naire et du sublunaire, il déclare que les choses sublu- 
naires né sont que scorie ou fumier Sublunaria tan- 
quam stereora* Enfin, dans une seule phrase et en 
quelques mots d'une précision terrible, Pomponace 
résume toute la philosophie que déjà il a trouvée en 
crédit et qu'il s'est efforcé lui-même de propager : 
Unitas intellectuSy mortalitas animorum^ œ terni tas 
mundif religionis vànitas. L'unité de Tintellecl, la 
mortalité des âmes, l'éternité du monde, la vanité de 
la religion, telle, en définitive, est effectivement la doc- 
trine qui, sons des formes savantes ou plaisantes, 
domine au xvi* siècle. Ni Bodin, dans son Universœ 
naturœ Theatrum, ni Bonaventure Despériers dans 
son C^nUHUum mundi^ m Etienne Dolet dans son 
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Enfer réformé^ ni dans ses contes aux allusions bur- 
lesques, le plantureux génie qui fut Rabelais» n'ont» au 
fond, d'autre pensée. 

C*est ainsi que la philosophie de la Renaissance con- 
siste en une philosophie de la nature» où toute idée de 
religion est bafouée; toute idée d'âme immortelle relé- 
guée parmi les chimères; toute idée de Dieu ramenée 
à ridée du monde étemel et de l'intellect unique qui 
l'informe. Et cette philosophie, en somme, rencontre 
comme représentants, des esprits inquiets, intempé« 
fants,qui, sans qu'ils s'en aperçoivent, rétrogradent, en 
pins d'un point, vers le passé, alors qu'ils croient aii- 
dacieusement s'engager dans les voies de l'avenir; plus 
érudits, après tout, qu'originaux, plus turbulents que 
sincères et plus faits pour guerroyer que pour vaincra, 
en un mot, si on peut s'exprimer ainsi, des aventuriers 
de la pensée. 

C'est au xvi(« siècle qu'en tout genre et que dans notre 
France particulièrement, apparaissent les héros. Au pre- 
mier rang, il faut nommer Descaries, qui, pour emprunter 
son langage, livra contre l'erreur ou l'ignorance « tant 
de batailles, où il eut l'heur de son c6lé ». Qui pourrait 
en effet ccmtester que Descnrtes ait renouvelé la philo- 
sophie et qu'il soit le père de la pensée moderne ? 

Les novateurs de la Renaissance s'étaient évertués, 
dans leur enthousiasme païen et leurs passions anti- 
chrétiennes, à nier la spiritualité de l'âme et l'existence 
de Dieu, concluant de la sorte à un naturalisme gros- 
sier. C'est h démontrer avec une évidence plus que 
mathématique, que Tâme est spirituelle et que Dieu 
^iste» que Deseartes applique expressément toute la 
puissance de son génie. Il restaure la métaphysique. 
Et c'est de la psychologie qu'immédiatement et sûrement 
il s*élève à la métaphysique. « le pense, donc je suis; » 
donc je ne suis pas corps» puisque je suis une chose 
qui pense et que la pensée exclut retendue, tandis que 



XXXII INTRODUCTION 



le corps la suppose; donc Dieu est, car je ne suis à 
moi-même ni la cause de mon être, ni celle de la per- 
manence de mon être ; car je suis un être fini et impar- 
fait, mais qui ne se reconnaît fini et imparfait que 
parce qu'il conçoit l'infini et le parfait, et qui ainsi ne 
peut avoir sa raison d'être que dans l'infini et le par- 
fait vers lequel sans cesse il aspire. De l'idée du moi 
Descartes passe donc à l'idée de Dieu, mais sans que 
l'idée du moi s'absorbe dans l'idée de Dieu, non plus 
que l'idée de Dieu ne se confond avec l'idée du moi. 

D'un autre côté, tandis que les philosophes novateurs 
de la Renaissance, nullement physiciens ni géomètres, 
mais se bornant à reprendre les traditions bizarres de 
l'antiquité ou abusant des merveilleuses découvertes 
de Copernic, se faisaient de l'univers une idée fantas- 
tique et se proposaient surtout d'en bannir Dieu, Des- 
cartes, par une sorte de mécanisme universel, explique 
tout ce qui n'est pas la pensée, et, loin d'admettre que 
l'univers subsiste par lui-même, c'est sur la méta- 
physique qu'il fait reposer sa physique tout entière. 

Écoutez-le! « C'est par la connaissance de Dieu que 
j'ai tâché de commencer mes études, et je n'eusse ja- 
mais su trouver les fondements de la physique, si je ne 
les eusse cherchés par cette voie. » Mais cette con- 
naissance de Dieu suppose d'abord la connaissance de 
l'âme. « Je prends, continue Dcscarles, l'être ou l'exis- 
tence de la pensée pour le premier principe, duquel je 
déduis très clairement les suivants, à savoir qu'il y a un 
Dieu qui est auteur de tout ce qui est au monde, et qui, 
étant la source de toute vérité, n'a point créé notre en- 
tendement de telle nature qu'il se puisse tromper au 
jugement qu'il fait des choses dont il a une perception 
fort claire et fort distincte. Ce sont là tous les principes 
dont je me sers touchant les choses immatérielles, 
ou métaphysiques, desquels je déduis très clairement 
ceux des choses corporelles ou physiques. » 
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Descartes sera-t-il donc venu à bout de son dessein? 
Avec un naïf orgueil, mais que rexpérience a, sous beau- 
coup de rapports, jusrillé, Tauleur du Discours de la 
Méthode et des Méditations, qui est aussi celui du livre 
des Principes^ du Traité du Monde, du Traité de 
VHomme et du Traité des Passions, Tauleur enfin de 
tant d*œuvres capitales de mathùmatiquesetdc physique, 
n'hésite point h raffirmer. <^ Je n'ai rien trouvé dans la 
nature des choses matérielles, dit-il, dont je ne puisse 
très facilement donner une raison mécanique. » 

— « On doit reconnaître que j'ai prouvé par démons- 
tration mathématique toutes les choses que j'ai écrites, 
au moins les plus générales qui concernent la fabrique 
du ciel et de la terre. » 

Or, à ce compte, que devient dans la doctrine de 
Descaries, la nature? Considérée en général, la nature 
« ne lui est autre chose que Dieu môme, ou bien l'ordre 
et la disposition que Dieu a établie dans les choses 
créées. » Et, d'une manière très précise : « Par la na- 
ture, répond Descartes (Le Monde ou Traité de la 
Lumière), je n'entends point quelque déesse ou quel- 
que autre sorte de puissance imaginaire, mais la ma- 
nière, avec ses qualitéa, comprises toutes ensemble, 
et sons cette condition que Dieu continue de la con- 
server en la même façon qu'il l'a créée; car de cela 
seul qu'il continue ainsi de la conserver, il suit de 
nécessité qu'il doit y avoir plusieurs changements en 
ses parties, lesquels ne pouvant, ce me semble, être 
attribués à l'action de Dieu, parce qu'elle ne change 
point, je les attribue à la nature, et les règles suivant 
lesquelles se font ces changements, je les nomme les 
lois de la nature. » 

Le Dieu de Descartes est donc un Dieu créateur, et 
Descartes n'identitie pas plus l'univers avec Dieu ou 
Dieu avec l'univers, qu'avec Dieu il n'a identifié l'homme. 
Pour lui c'est bien de la création ex nihilo qu'il s'agit, 
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et ce sublime penseur ne recule point devant une affir- 
mation que prend en pitié plus d'un bel esprit. Tria 
mirabilia feeit Deus : liberum arbitrlum, mundum 
ex nihilOy Homlnem-Deum. « Dieu, note Descartes, a 
fait trois merveilles ou miracles, le libre arbitre, le 
monde de rien et l'Homme-Dieu ». 

Cependant Oescartes, qui a distingué chez l'homme 
l'âme et le corps jusqu'à rendre incompréhensible leur 
union, n'a-t-il pas également distingué à ce point la créa- 
tion et le créateur, que le créateur demeurant étranger 
aux déploiements de la création et l'univers se suffisantà 
lui-même, lecréateur devient finalement inutile, c'est-à- 
dire cesse d'être créateur? C'était le reproche qu'adres- 
sait à Descartes Pascal, comme si Descartes eût fait seu- 
lement de Dieu un premier moteur, et que se bornant 
k parler de création, il n'eût point parlé aussi de créa- 
tion continuée ! « M. Descartes n'a pu s'empêcher d'ac- 
corder à Dieu une chiquenaude, observait Pascal avec 
injustice et dans un accès de mauvaise humeur; après 
cela, il n'a plus qu'en faire. » Descartes expliquait très 
bien ce qu'il y a d'excellent dans Pacte créateur. « En- 
core que Dieu n'eût point donné au monde au commen- . 
cernent d'autre forme que le chaos , pourvu qu'ayant 
établi les lois de la nature, il prêtât son concours, on 
peut croire, sans faire tort au miracle de la création, 
que par cela seul toutes les choses purement matérielles 
auraient pu, avec le temps, s'y rendre telles que nous 
voyons, et leur nature est bien plus aisée à concevoir^ 
quand on la voit naître peu à peu en cette sorte, que 
considérée toute faite. « Il n'y a assurément dans ces 
propositions ni naturalisme qui soit monisme, ni évolu- 
tion fatale qui soit transformisme. Et lorsque Descartes 
en est venu à aftirmer qu'avec la matière et le mouve- 
ment il ferait le monde, c'est qu'il pensait qu'il pensait. 
Tout son mécanisme est comme suspendu à la pensée, 
de même que c'est par la pensée qu'infailliblement et 
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constamment ce mécanisme se dirige. Encore une fois, 
d'après Descartes, « la première cause ne peut être quo 
métaphysique ». Que si d'ailleurs il a le tort de bannir 
du domaine de la science toute argumentation do fina- 
lité, ce n'est point qu'il nie en cela que le monde réalise 
un plan conçu de Dieu, mais, au contraire, parce que, 
suivant lui, « nous ne devons pas tant présumer de 
nous-mêmes que de croire que Dieu nous ait voulu faii*e 
part de ses conseils. » Il y a plus; Descartes n'exclut, 
au début de nos recherches et dans nos recherches la 
finalité, que pour l'invoquer au terme de nos recherches. 
Car, à son sens, « si nous ne pouvons deviner pour 
quelle fin chaque chose a été créée; dans l'usage admi- 
rable de chaque partie, dans les plantes comme dans 
les animaux, il est juste d'admirer la main de Dieu qui 
les a faits et de connaître et glorifier l'ouvrier par Tins- 
pection de ses^!ouvrages . » 

Telle est la philosophie de la nature qu'avec un bon 
sens tout Français et une vue claire des choses, Des- 
cartes avait substituée aux imaginations et aux rêveries 
malsaines de la Renaissance ; philosophie où une timi- 
dité étrange se mêle, il est vrai, aux audaces les plus 
heureuses, (Descartes qui n'ose pas se déclarer Coperni- 
cien, n'ose pas non plus traiter et de l'immortalité de 
l'âme et de la morale) mais philosophie en soi profondé- 
ment raisonnable, où Dieu, le monde et l'homme sont 
distingués à la fois et subordonnés comme il convient ; 
philosophiejsolide, dont le [fond, quoique toujours le 
même, reste inépuisable aux investigations du penseur, 
eX sur lequeljvécut, au xvu« siècle, toute une race patri- 
cienne de [philosophes, un Bossuet, un Fénelon, un 
Pascal,? un *Arnauld,f un Malebranche. 

Ce n'est pas quejles principes posés par Descartes 
ne prêtassent, sous certains rapports, à l'équivoque, ou 
même que les conclusions qu'il en tirait» ne fussent ft 
plusieurs égards, incomplètes et erronées. C'est ce qui 
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est rendu très manifeste dans les systèmes de quelques- 
uns de ses plus illustres disciples ou successeurs. Il 
avait prétendu expliquer tout le monde des corps, 
même la vie, mathématiquement, omnia apud me 
fiunt maihematiee; après lui, c'est le monde même de 
Târae qu'on se flattera de pouvoir décrire à la manière 
des {jéomètres, more geometrico. 

Déjà, pour avoir rapporté h Dieu toute activité, Male- 
branche avait tellement affaibli, exténué l'idée de la 
personne humaine, qu'elle s'évanouissait en quelque 
sorte au sein du Verbe incréé et que l'intervention d'un 
acte créateur maintenait à grand peine distinct du su- 
prême esprit l'univers de la matière ou les corps. 
« Je me sens porté à croire, écrivait le pieux Oratorien, 
que ma substance est éternelle, que je fais partie de 
l'être divin, et que toutes mes diverses pensées ne sont 
que des modifications de la substance universelle ; corps 
et âme, matière et esprit sont éminemment en Dieu; il 
est toutes choses. » Heureusement, Malebranche ajou- 
tait: « Il ne faut pas humaniser Dieu, il est créateur. » 
Étranger, ou plutôt, en dépit de son origine et de son édu- 
cation Juives, rebelle à toute idée de création, ce n'est 
pas simplement Tctre humain, mais tout être, dont 
Spinoza ne fait plus qu'un mode de la substance unique, 
cause immanente et non transitoire de tout ce qui est, 
causa immanens, non vero transiens. Tout corps a 
une âme et toute âme a un corps; car les corps ne sont 
que les modes de l'attribut qui dans la substance 
unique est l'étendue, et les âmes ou esprits que les 
modes de l'attribut qui dans cette même substance 
est la pensée. Ainsi se correspondent en celte subs- 
tance unique, intinie et douée d'une infinité d'attributs 
infinis mais dont deux seulement nous sont saisis- 
sables: l'infinie étendue et l'infinie pensée ; substance 
étendue sans être divisible et pensante sans avoir d'en- 
lendement substance qui agit sans avoir de liberté et 
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dont les déploiements tiennent à la nécessité de son 
essence, de même qu'il est essentiel au triangle de com- 
prendre en somme deux angles droits; ainsi en cette sub- 
stance unique se correspondent les idées et les choses. 
Ordo etconnexio idearum idem estacordoetconnezio 
rerum. L'homme et runiverssonlen Dieu ou mieux sont 
Dieu lui-même, Dieu impliquant le monde et le monde 
expliquant Dieu, Deus mundus implieitus, mundus 
Deus explicitas. Pneumatique, c'est-à-dire science des 
esprits, et physique, c'est-à-dire science des corps, sont 
de la sorte ramenées à un évolutionnisme mécanique et 
à un évolutionnisme inexpliqué, Spinoza écartant avec 
un dédain suprême la question du pourquoi et ne s'in- 
quiétant jamais de la question du comment. Cet évolu- 
tionnisme du reste n'est point transformisme; car c'est par 
degrés que toute variété procède de l'unité et y revient. 
L'homme, dés lors, n'est « qu'un automate spirituel » chez 
qui tout dépend de la disposition du cerveau, pro dis^ 
positione cerebri ; ou, pour parler exactement, il n*est 
qu'un phénomène passager de l'unique substance qui 
estréternellft nature, nature naturante alternativement 
et nature naturée, natura naturans et natura naiu- 
rata. Peut-être toutefois Leibniz se montrait-il trop 
sévère, lorsqu'il écrivait « que le Cartésianisme finit où 
le Spinozisme commence, dans le naturalisme. » 

Illusion singulière d'un grand esprit l La gloire de 
de Leibniz, polymathe et curieux incomparable, c'est 
d'avoir restitué dans l'idée de substance, l'idée de force, 
ne prétendant par là rien moins qu'amender toute la 
philosophie en général, de notione substantix tel de 
emendatione totius philosophix, et corriger le Carté- 
sianisme, en particulier. C'était, en tout cas, au méca- 
nisme de Descartes devenu le mécanisme de Spinoza, 
opposer un dynamisme puissant, et la monadologie ou 
réduction de l'idée d'être à l'idée de force ou d'agrégat 
de forces autonomes semblait à bon droit au philosophe 
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de Hanovre la réfutation la plus décisive du monisme 
Spinoziste. Dans sa doctrine en effet toute substance est 
force, mais de telle sorte que si toute matière est force, 
toute force n'est pas matière. Entre les monades il y a, 
il doit y avoir, en vertu du principe de la raison suffi- 
santé, une continuité ou succession graduée de qualités 
qui les spécifient, et si toutes, comme autant de miroirs, 
expriment ou représentent Tunivers, toutes perceptives, 
toutes ne sont pas aperceptives ou douées de con- 
science. C'est là le propre de l'âme ou de Tesprit que 
Leibniz définit très bien une force qui a conscience 
d'elle-même vis aui conscia. 

Toutefois, comme ces forces indivisibles et simples 
restent concentrées en elles-mêmes et que « n'ayant 
point de fenêtres sur le dehors, » elles ne se trouvent 
ni pénétrables ni pénétrantes, leurs rapports, soit dans 
l'homme qui est âme et corps, soit dans le monde qui 
se compose de tant d'êtres divers, ne se peuvent com- 
prendre qu*en suite d'une harmonie préétablie et main- 
tenue de Dieu. C'est donc quand Dieu pense et calcule 
que le monde se fait. CumDeus calculât et cogitationem 
exercet,Jlt mundus. C'est Dieu qui donne et maintient 
à Tunivers le branle par où il se meut si bien que tout 
mouvement n'a, en définitive, qu'un moteur, tout acte 
qu'un acteur, et que, dans ce déterminisme inflexible, 
e monde peut être dit l'Iiorloge de Dieu, mundus horo- 
logium DeL L'homme n'est plus, par conséquent, (et 
c'est ainsi qu'à son tour le qualifie Leibniz) « qu'un auto- 
mate spirituel », Risum teneatis f N'est-ce pas repro- 
duire Spinoza, après l'avoir combattu, et du dynamisme 
en revenir ^ un mécanisme que Descartes lui-même eftt 
répudié? 

Certes, quand de manière ou d'autre on retire aux 
créatures toute énergie propre, on est bien près de n'en 
faire, au lieu de substances que des phénomènes sub- 
stantiftés, et c'est ainsi que Leibniz ne voyait plus dans 
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la matière qu'un phénomène exact et réglé. Mais, comme 
souvent il arrive, se sauvant par une inconséquence, 
il n'en maintenait pas moins qu'il y avait création et 
ainsi réalité substantiellement distincte de Ttiomme, 
du monde et de Dieu. Ramenée à de justes termes, la 
théorie de l'harmonie préétablie, qui énerve tout son 
système, ne lui servait plus qu'à mettre en pleine 
lumière que si tout concourt, 2:^5|l1^:vola «dyta, c'est que les 
causes etficientes dépendent des causes finales, et que 
l'idée de cause étant identique à l'idée d'ordre, c'est 
dans un souverain ordonnateur que se découvre la sou- 
veraine causalité, Deus monas monadutn. « Ce n'est 
pas seulement dans un principe matériel, écrivait-il, et 
dans des raisons mathématiques qu'il faut chercher 
l'origine du mécanisme même, mais il convient de le 
rapporter à une source plus haute et, pour ainsi dire, 
métaphysique. » El avec une parfaite précision : « L'es- 
prit, la matière et le mouvement suffisent à expli- 
quer les phénomènes du monde el leurs causes. Le 
principe de tout mouvement est, en effet, l'esprit, ce 
qu'Aristote lui-même a justement entendu, quand il dé- 
clare qu'il n'y arien naturellement et dans la nature de 
désordonné, car la nature est à toutes choses une cause 
d'ordre, et tout ordre est raison. » Meniem, materiam 
et motum suffieere ad explieanda mundi phxnomena 
et causas eorum* Motus enim omnis principium 
menSy quod et Aristoteli recte visum. Met. 1. 8. oySèv 

ôtTaxTOV Tfî)V yu(T£i %oà xaxà puTiv* ^ yà? fvffis a'ixias iradiTaÇewç, 

Tflt^w 5e TzdLdOL Xoyos. Est-cc douc que Leibniz comprenne 
au même sens qu'Aristote le mot de nature? Tout imbu 
qu'il soit des principes duStagirite, dont l'entéléchie est 
devenue évidemment la monade Leibnizienne, c'est ici 
bien plutôt de Platon que se rapproche l'auteur de la 
monadologie. Car si Leibniz reconnaît qu'il y a dans 
la nature une force vive ou énergie, de m naturx ener- 
getiea, c'est très expressément qu'il professe « que la 
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nature, prise en général, n'est rien que Tensemble des 
forces de l'univers, avec leurs puissances persistantes 
et leurs lois. » 

Quelles que soient, au milieu des hommaj^es qu'il rend 
au passé, les prétentions de Leibniz à une doctrine 
orijçinale et qu'il voudrait même rendre dominatrice, 
Leibniz relève de Descartes, c'est-à-dire de la France, 
et quand il a souci d'assurer la faveur publique aux 
seuls ouvrages philosophiques de longue haleine qu'il 
ait jamais composes, aux Nouveaux Essais, à la Théo- 
dicéCy c'est en français qu'il les rédige. L'Allemagne 
alors est encore loin d'avoir pris possession d'elle- 
même et d'exercer influence sur les esprits. 

C'est d'Angleterre que devait venir le mouvement per- 
turbateur qui allait compromettre les idé^s que dans 
l'Europe entière .ivait accréditées le génie de Descartes, 
et faire, pour uu temps, mettre en oubli la belle philo- 
sophie spiritualiste de la nature qu'il avait inaugurée. 
Assurément, le sol anglais n'est pas tel que la métaphy- 
sique n'y puisse, à de certaines heures,fleurir. Ainsi, pour 
n'en citer qu'un exemple entre beaucoup d'autres, n'est- 
. ce pas un métaphysicien que Berkeley? Et sans doule ce 
sublil spéculatif tombe dans l'exagération et son lan- 
gage prête à l'équivoque, quand il affirme « que l'uni- 
vers, en tant que réalité distincte de Dieu et de notre 
pensée, est une grande illusion ». Mais si l'immatéria- 
lisme de l'évêque de Cloyne reste en lui-même inac- 
ceptable, c'est avec une droite raison que repoussant le 
naturalisme, il écrit : « Si on entend par nature une 
réalité quelconque, différente des choses perçues et de 
Dieu, c'est un mot vide de sens, une chimère païenne; 
la nature est une série de phénomènes que nous ne 
produisons pas au gré de notre volonté. » Il n'en reste 
pas moins très vrai de dire, quoique ce soit un lieu 
commun rebattu, que le génie Anglais, principalement 
tourné vers l'utile, se montre plus préoccupé de recher- 
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cher et d'accroître les conditions du bien-être que de 
discuter les conditions transcendantes de Tétre, et il 
semble que tout ce qui passe les sens ne Tîntéressc plus 
ou le dépasse. G*est ainsi que, sous prétexte de se dé- 
fi^a^er des arguties stériles de la Scolaslique, Bacon, 
uniquement jaloux d'assurer Tempirc de riiomme sur 
la nature ou l'univers, renvoie à la théologie tous les 
problèmes concernant l'âme et Dieu. Mais il n'a garde 
d'ailleurs, personnifiant ou divinisant la nature, de nier 
l'ûme et Dieu et reconnaît hautement, au contraire, 
l'existence et la puissance de l'esprit. 11 n'en va pas de 
même de ses disciples immédiats, tels que Thomas 
Hobbes. S'agit-il de l'ame? Hobbes déclare qu'une his- 
toriette de l'âme, historiola animx (c'est l'expression 
qu'emploie aussi Spinoza), ne saurait occuper un phi- 
losophe. Autrement, il faudrait, au nombre des philoso- 
phes, inscrire femmelettes, apothicaires et alchimistes. 
Quis vetaret quin mulierculx, pharmacopxi ac eini- 
Jlones ehymiei in album philosophorum transfert 
renturf Aussi bien, le philosophe de Malmesbury a des 
opérations de l'esprit une explication toute prêle. « Le 
raisonnement dépend des noms, les noms dépendent de 
l'imagination, Timagination dépend du mouvement des 
organes corporels ; et, ainsi, l'esprit n'est rien autre 
chose qu'un mouvement en certaines parties du corps 
organique. » S'agit-il deDieu?Hobbes soutient que toute 
spéculation relative à Dieu ou à quoi que ce soit d'im- 
matériel, doit être écartée de la philosophie. Excludil 
a se philosophia theologiam, doctrinam de natura et 
attrihutia Dei, de rébus illis omnibus, quœ née cor- 
pora, neccorporum effeeiusexistimaniur. Et quel est 
donc, en définitive, l'objet de la philosophie? C'est tout 
ce qui est corps. Subjeetum philosophix est corpus 
omne. Or, d'après Hobbes, tout est corps, et il n'y a de réel 
que la nature ou l'ensemble des corps. C'est pourquoi 
Christian Kortholdl, dans son livre des trois grands im- 
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posteurs, De tribus impostoribus magnis, qui sont 
pour lui Herbert de Cherbury, Hobbes et Spinoza, n'avait 
pas tort d'appeler Hobbes le prince des naturalistes du 
temps, naturalistarum nostri œvi princeps. 

C'est de Hobbes effectivement, bien plus que de Ba- 
con, en dépit des éloges que prodiguèrent au novateur 
de VInstauratio magna les Encyclopédistes ; c'est de 
Hobbes que s'est inspirée la philosophie du xviu« siècle, 
laquelle fut, malgré tout, comme celle duxvii%une phi- 
losophie éminemment Française.Car vainement des écri- 
vains Français pensionnés par la Russie et par la Prusse 
se plaisaient-ils à répéter sur tous les tons : 

< C'est du Nord aujourd'hui que nous vient la lumière. » 

C'était de la France que sur le monde rayonnaient 
les idées, quoique obscurcies par des passions souvent 
généreuses mais enfin par des passions troublantes, et 
aussi, bien que dénaturées par desinrtuences étrangères. 
Contradiction cent fois signalée et qu'expliquent pour- 
tant, jusqu'à un certain point, les circonstances! La 
gloire du xvni» siècle consiste à s'être épris d'humanité 
et de liberté, et c'est au somalisme, d'où l'auteur du 
Léeiathan et de VEmpire a si logiquement déduit le 
despotisme, que les philosophes du xvin» siècle vont, 
pour la plupart, demander leurs principes! Moins lu par 
eux que célébré à cause du sensualisme de ses Essais 
sur l'entendement, Locke, théoricien du Gouvernement 
civil, ne leur est presque de rien. Ils redoutent, en effet, 
tout ce qui de près ou de loin peut ramener aux concep- 
tions d'âme et de Dieu, et Locke tant bien que mal a dé- 
fendu ces notions. Or, pour eux, comme pour Hobbes, il 
n'y a, au fond, que des corps, et si de crédules mystiques 
ou des métaphysiciens abusés s'obstinent à affirmer une 
ûme et un Dieu, le vrai savant ou philosophe, se déga- 
geant de ces fadaises, soleriissimœ nugœ, n'admet d'au- 
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tre réalité que l'ensemble des corps ou la nature. De 
là, au xviu*» siècle et en France, toute une philosophie 
matérialiste de la nature, qui, plus violemment encore 
qu'à répoquede la Renaissance et avec une plus com- 
plète audace, se montre révolutionnaire, et, avant tout, 
antichrélienne. 

On dresserait un long catalogue rien qu'à énuroérer 
les ouvrages, qui, au siècle dernier, traitent de la na- 
ture. C'est ainsi, qu'en 1751, Maupertuis publie un Essai 
de philosophie morale ou Système de la Nature ; en 
1756, Moreily un Code delaNature; en 1769, Delisle de 
Sales, une Philosophie de la Nature; en 1748, Maillet, 
un livre sur la diminution de la mer^ la formation de 
la terre et l'origine de l'homme; de 1761 à 1768, Ro- 
binet, les Essais de la Nature qui apprend à faire 
V homme; en 1770, d'Holbach, un Système de la Nature. 
Ce sont, d'autre part, des Catéchismes universels, des 
Éléments de morale unioerselle ou Catéchismes de la 
Nature. En politique, de mc^me qu'en morale, on ne 
parle que de revenir à la nature, d'obéir à la nature 
et les physiocrates semblent, à eux seuls, devoir régé- 
nérer tout l'État. Dans les beaux-arts également, il ne 
s^agit plus que d'imiter la belle nature. La nature enfin 
est la seule Divinité qu'à de rares exceptions près, invo- 
quent tous les écrivains qui philosophent sur la nature. 
Omettant, dédaignant les problèmes au lieu de songer 
à les résoudre, et simplifiant tout parce qu'ils n'appro- 
fondissent rien, dans le mot retentissant de nature et 
l'idée mal définie de nature, ils confondent à la fois la 
personne humaine, l'universel Dieu. Condillac et Turgot 
continuent presque seuls, au xvni» siècle et par des 
procédés fort divers, les traditions métaphysiques de 
VkgQ précédent. 

A la vérité, cette philosophie de la nature peut sem- 
bler d'abord avoir, au xvni* siècle, des représentants 
d'élrangfî sorte. Car c'est un officier de cavalerie, le 
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marquis d'Argens, un médecin aux Gardes Françaises, 
Offroy de Lamettrie, un capitaine aux Gardes Lorraines, 
le marquis de Sainl-Lambert, un fermier général, Hel- 
vétius, qui, désertant leurs carrières, se portent les dé- 
fenseurs du naturalisme, et, sans sérieuses études, sans 
réflexion, sans génie, suent, s'enflent et se travaillent, 
afin d'accréditer bruyamment les lieux communs où se 
complaît alors le gros des esprits. Tandis, en efifet, que 
le xvir siècle marque une période d'autorité plus que de 
liberté, le xvhi« siècle tend à inaugurer une époque de 
liberté plus que d'autorité, en modifiant d'ailleurs d'une 
manière radicale les conditions mêmes de l'autorité. De 
là, chez les écrivains qu'au xviii» siècle on décore du 
nom générique de philosophes, une sainte horreur du 
spiritualisme, où ils voient, en raison de ses conve- 
nances avec la religon chrétienne et de son alliance 
avec la monarchie, le plus ferme support de l'ancien 
régime. C'est donc à l'aide des doctrines matérialistes, 
qu'ils se persuadent pouvoir inaugurer des temps nou- 
veaux, et c'est ainsi que par emportement et aberration 
de polémique, le siècle du droit se trouve être devenu 
le siècle de la matière, que l'on exalte sous l'appella- 
tion de nature. 

D'Argens identifiant athéisme et patriotisme, estime 
que Dieu est « un vieux meuble hors d'usage, l'âme 
une substance inconnue, une qualité occulte inventée 
par Platon, perfectionnée par Descartes, changée en 
article de foi par les théologiens. Il n'y a de réalité que 
la nature qui seule fait tout et qui peut tout. » Et d'Ar- 
gens assimile la nature « à un joueur de gobelets, 
lequel ne montre jamais que les derniers effets de ses 
opérations ». 

L'auteur de Y Homme-machine , deVHommeplus que 
machine, de V Homme-plante, de Y Histoire naturelle 
de rame, Lamettrie confond grossièrement, à son tour, 
le physique et le moral. Le cerveau lui est une horloge, et 
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il appelle la mort« la (in de la farce ». « Du faîle d'une im- 
mortalilé glorieuse, belle machine théolo^çique, comme 
d'une gloire d'opéra, Thomme se voit précipité dans un 
parterre physi(|ue. » Car si lanialirre est élernelle, les 
formes périssent et nne entière destruction attend tons 
les corps animés. La nature est la dernière raison des 
choses. Uniforme dans la variété indéfinie de mou- 
vements incessants, elle se déploie, par essais et par 
ébauches, en une série imperceptiblement graduée, du 
minéral à la plante et de la plante à l'animal, en ime 
chaîne ininterrompue, quoique composée d'anneaux 
inégaux. Finalement, il n'y a, suivant d'Argens, qu'une 
seule substance diversement modifiée. 

Après avoir d'une manière hautaine écarté les ques- 
tions relatives à Dieu et à l'âme, « questions souvent agi- 
tées chez des bonzes et des lettrés qui avaient beaucoup 
de loisir, mais indignes d'un peuple dont les moments 
sont remplis par les vrais plaisirs et les vrais devoirs », 
Saint-Lambert n'en déduit pas moins l'homme « une 
masse organisée et sensible qui tire de tout ce qui l'en- 
vironne et de ses besoins cet esprit qui sera peut-être 
celui d'un Locke ou d'un Newton, ce génie qui maîtrisera 
les éléments et mesurera les cieux. » C'est ainsi que la 
nature crée notre ûme. D'autre part, sans doute Saint- 
Lambert ne peut s'empêcher de reconnaître dans l'uni- 
vers M une puissance active, un ordre, un dessein,des qua- 
lités qui produisent certains efïets ». Mais il tient qu'il 
n'y a qu'un être qui est immense et d'éternelles lois, et 
cet être suprême c'est la nature. Enfin Helvétius, de son 
côté, estime « qu'on ne rencontre point d'âme en son 
chemin », et que Dieu n'est que la déification de Tes- 
pèce humaine. Il ne dira pas, si l'on veut, que tout se 
ramène à lamatière,« abstraction difficile î'i concevoir, » 
mais, lui aussi, répétera « que tout se résume dans la 
nature et qu'il n'y a dans la nature que des individus 
auxquels on a donné le nom de corps. » On pourrait 
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aisément s'en convaincre : ce sont là, dans les plates 
et nombreuses publications de d'Argens, d'Oifroy de 
Lamettrie, de Saint-Lambert, d'Helvétius, sans ombre 
de démonstration ni commencement de preuve , les 
mêmes, perpétuelles et fastidieuses allégations. Aussi 
se sent-on comme récréé, lorsqu'on passe de la lecture 
de leurs écrits à celle des ouvrages, non pas seulement 
de Montesquieu et de Buffon qui, par plus d'un trait de 
caractère, comme souvent par leurs idées, semblent 
plutôt appartenir à l'âge précédent, mais de Vollaire et 
de Rousseau, en qui se réfléchit pleinement et ou vif 
l'esprit du xviii« siècle. 

Ce n'est pas que Voltaire et Rousseau ne reproduisent, 
en somme, à peu près les mêmes doctrines que ceujt 
qu'on appellerait volontiers les quatre chevaliers ser- 
vants du matérialisme. Mais ils défendent ces doctrines 
autrement. Au lieu de nous entraîner à leur suite dans des 
ténèbres cimmériennes, Voltaire nous éblouit de ses 
éclairs, et Rousseau nous pénètre de sa flamme. L'un 
et l'autre commencent même par combattre la philo- 
sophie de la nature alors en honneur. Ainsi cette phi- 
losophie n'est, au jugement de Vollaire, « qu'un gali- 
matias qui fait pitié ». Auteur d'un poème sur la Loi 
naturelle^ le sceptique vieillard de Ferney ne s'en dit 
pas moins d'abord, « dégoûté de cette nature qui a fourni 
tant d'insipides lieux communs, tandis qu'il n'y a pas 
de nature, que toUl est art et révèle un suprême artisan. » 
Toutefois il finit|par déclarer qu'à parler francliement^ 
« il n'y a point d'âme ». « Ce système est le plus hardi, 
le plus étonnant de tous et au fond le plus simple. Tout 
le mondej convient que Tâme est matérielle, et si elle 
l'est, on doit la croire périssable- » Pour ce qui est de 
Dieu, Voltaire aflirme qu'au fond, « il n'y a que Spi- 
noza qui ait bien raison. » Voltaire, à son tour, par 
conséquent, accepte la célèbre formule Iv nai «av, qui 
porte que tout est un, l'univers Dieu et Dieu l'univers, 
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et que Tun est la matière ou i*univers animé des corps. 

Rarement polémiste, on serait tenté de dire apolo- 
giste, a réfuté avec plus de verve et de véhémence 
indignée que Rousseau, Tathéisme et le matérialisme, 
« philosophie commode des heureux et des riches, qui 
font leur paradis en ce monde, alors que la multitude, 
faute de bonheur en cette vie, a besoin d'y trouver au 
moins Tespérance et la consolation que ces barbares 
doctrines lui ôtent. » Systèmes bizarres de force, 
chance, fatalité, nécessité, atomes, monde animé, 
matière vivante ou matière mue par attraction, autant 
de conceptions frivoles ou creuses! Reconnaître à la 
matière un mouvement déterminé, c'est reconnaître une 
cause qui le détermine. Le mouvement montre une 
volonté, la direction une intelligence, l'ordre un ordon- 
nateur. Or, cet être qui veut et qui peut, cet être actif 
par lui-même, cet être enfin, quel qu'il soit, qui meut 
l'univers et ordonne toute chose, cet être, conclut 
Rousseau, je l'appelle Dieu. D'autre part, comment 
l'organisation et la vie seraient-elles les r>''sultats de 
jets d'atomes? Jamais chimiste a-t41 fait sentir ou penser 
des mixtes dans un creuset? « Conscience, conscience! 
chante Rousseau, comme un aède la Grèce antique; 
conscience ! instinct divin, immortelle et céleste voix ; 
guide assuré d'un être ignorant et borné, mais intelli- 
gent et libre; juge infaillible du bien et du mal, qui 
rends l'homme semblable à Dieu ! c'est toi qui fais 
l'excellence de sa nature et la moralité de ses actions ; 
sans toi, je ne sens rien en moi qui m'élève au-dessus 
des bêtes, que le triste privilège de m'égarer d'erreurs 
en erreurs à l'aide d'un entendement sans règle et 
d'une raison sans principe. >» 

C'est ainsi que le spiritualisme de Rousseau s'élève 
jusqu'au lyrisme* Et pourtant, dupe des mots, plus sen- 
sible à la musique du langage qu'à la justesse des idées 
et plus sophiste que philosophe, fasciné surtout par 
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rimagination et troublé par l'envie, noiisscau est cer- 
tainement, au xviii« siècle, Técrivain qui a le plus fait 
pour accréditer toutes les équivoques, dont regorge 
Texpression de nature. Il a refermé tous les livres ; il 
en est un seul ouvert à tous les yeux, c'est celui de la 
nature. Tout est bien en sortant des mains de la nature, 
tout se corrompt entre les mains de l'homme. Si la 
nature nous a destinés à être sains, l'état de réflexion 
est un état contre nature. L'homme naît libre et partout 
il est dans les fers; Tinégalilé est presque nulle dans 
l'état de nature. Le droit de la société ne vient pas de la 
nature. Il i'aut écouter la sainte voix de la nature. Et 
Rousseau ne cesse de prêcher le retour à l'état de 
nature ; « état, reconnaît-il singulièrement lui-môme, 
qualifiant ses propres idées de romanesques et fausses; 
état qui n'existe pas, qui n'a peut-être point existé, qui 
n'existera peut-être jamais. » Puis, se détournant des 
spéculations sociales et politiques vers la métaphysique 
et la religion, c'est de tout son élan que Rousseau 
s'écrie : « nature, ô ma mère ! » C'est avec enthou- 
siasme qu'il invoque « le grand Être » ; c'est avec une 
sorte de frénésie « qu'il se jette tête baissée dans le vaste 
océan de la nature. » Nous voilà donc revenus à l'ido- 
lâtrie de la nature. C'est qu'en effet pour Rousseau, 
éternité du monde et création restent également diffi- 
ciles à comprendre, et de son aveu même, « en se faisant 
huer des philosophes auxquels il l'a dit et qui l'ont 
décidé absurde et contradictoire, » il n'hésite point à 
admettre deux principes, l'un passif et l'autre actif mais 
qui ne peut ni créer ni anéantir. Telle est la conclu- 
sion dernière à laquelle se résigne l'auteur de la Pro- 
fession de foi du Vicaire Savoyard, « Desinit in 
piscem. » 

Toutefois, si l'on veut se faire une idée de ce qu'est 
au xvup siècle le naturalisme dans toute sa pédantesque 
rigueur et sa rebutante condensation, ce sont les œuvres 
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du baron d'Holbach et celles de Diderot qu'il faut con- 
sulter. 

Le Système de la nature par d'Holbach est vraiment, 
comme on l'a observé,» le Système de la matière ». il y a 
la matière et il n'y a que la matière, laquelle est étemelle» 
car la création est un non sens, et la matière ne pou- 
vant cesser d'être n*a pas non plus commencé. Hété- 
rogène, c'est-a-dire douée d'activités diverses, d'où 
résultent des matières élémentaires diversement com- 
binées, la matière engendre spontanément des êtres 
qui ne naissent que pour périr, qui ne périssent que 
pour renaître. Elle est un phénix, dont l'âme est le mou- 
vement. Et en effet le mouvement ne peut venir que de 
la matière, puisque la matière est tout. La matière se 
mouvant donc par sa propre énergie, tout est action 
et réaction, enchaînement de causes et d'effets, et, 
depuis la pierre jusqu'au soleil, depuis l'huttre jusqu'à 
l'homme, tout est lié. « C'est peut-être dans les plaines 
de la Lybie que se forment aujourd'hui les premiers 
éléments d'un orage, qui, par une volonté, influera sur le 
sortde plusieurs nations, cette volonté elie-mêmese trou- 
vant entraînée dans un tourbillon moral qui enveloppe 
également toute parole et toute pensée. » Eh ! quoi ! n'y 
a-t-il pas un ordre qui suppose un ordonnateur? L'ordre 
n'est qu'une manière de voir, un point de vue qui se 
déplace, et le désordre prétendu vient lui-même de cer- 
taines lois. Génération, mélange, conservation, destruc* 
tion ou transformation, voilà les opérations de la 
nature, qui sans but mais non point au hasard, agit 
nécessairement. Quant à Dieu, il n'est qu'une illusion, 
et rinfini se résout en un amas de qualités négatives. C'est 
la vertu qu'il faut placer sur les autels, que l'imposture, 
l'enthousiasme et la crainte ont élevés à des fantômes 
dangereux. Malheureux les Déicoles l Qui détruirait la 
notion de Dieu serait ami du genre humain. Encore un 
coup, il n'y a pas de Dieu, et tout ce qui n'est pas 
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nmlière n'est rien. Qu'on renonce également à l'immo- 
rale idée d'immortalité. L'homme est un point qui se 
développe ; pour lui, mourir c'est s'endormir dans le 
sein de la nature. En tout, notre malheur vient de ce que 
la nature est par nous méconnue. 

La nature serait-elle donc un être suprême, distinct 
des êtres qu'elle a fait naître? Parfois d'Holbach 
déclare expressément « qu'il n'entend pas personnifier 
la nature qui est un être abstrait. » Comme il définit 
l'homme une machine plus ou moins bien organisée, 
la nature elle-même lui est une grande machine; c'est 
le grand tout ou la matière. Mais d'ordinaire une banale 
rhétorique remporte ; d'Holbach parle alors de la nature 
comme il eût parlé du Dieu vivant et il ne cesse de 
nous exhorter « à rétablir celte nature si longtemps 
méconnue, dans ses droits légitimes, à écouter la nature 
dont la raison est l'interprète fidèle. » 11 finira môme 
par s'écrier: « nature, souveraine de tous les êtres, et 
vous, ses filles adorables. Vertu, Raison, Vérité, soyez 
à jamais nos seules divinités! » C'est par celte invoca- 
tion risible que se termine l'ouvrage, où d'Holbach, 
Allemand mal francisé, affecte de se poser parmi nous, 
avec une rudesse toute tudesque, enÉpicure libérateur. 

Il s'en fallait d'ailleurs de beaucoup que le Syistème de 
la nature fût, tel quel, une œuvre toute personnelle. 
C'était un des hôtes les plus habituels du baron d'Hol- 
bach, célèbre par ses dîners, qui, dans ce tableau d'une 
philosophie matérialiste de la nature, avait donné les 
coups de force, de même que c'était lui qui en avait 
fourni l'esquisse et crayonné les lignes maîtresses. En 
somme, d'Holbach n'avait fait que s'approprier en les 
éteignant, les idées auxquelles Diderot, pénétré, à son 
tour, de l'évolulionnisme transformiste de Maillet et de 
Robinet, avait su, avec une fougue cynique, imprimer 
un tour original. 

Effectivement, Dieu, humanité, univers, âme et corps. 
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esprit et malière, Diderot, après de premiers essais 
déclamatoires et qui témoignent de quelque hésitation, 
passant de V Interprétation de la nature aux vues déli- 
nitives qu'il a consignées dans le Héoe de d'Alembert 
Diderot confond tout en un. Dieu qui lui semble placé 
dans les méninges du monde, est, d'après lui, un grand 
polype qui se fractionne, et il tient que la matière est le 
siège comme elle est la source des facultés. Ou plutôt 
à ses yeux, la substance est unique, immense, univer- 
selle, elle seule est, le reste n'en est que des modes. Mais 
sur ce thème Spinoziste, chez Diderot, quelles varia- 
tions ! Il n'y a qu'un seul grand individu et c'est le tout • 
l'individu n'est qu'une somme de tendanceset qui passe' 
Il n y a qu'un seul animal prototype, allongé, raccourci* 
compose, comme une grappe d'abeilles, de points vi^ 
vanls ; il n'y a qu'un seul être, qu'une lento, graduée et 

continueapplicaliondumouvementincessammentlrans- 
forrae. Car si la nature est lente, elle est opiniâtre pour 
éloigner, rapprocher, unir, diviser, amollir, condenser 
durcir, liquéfier, dissoudre, assimiler. Ainsi, tout ce oui 
est ne peut être ni contre nature ni hors nature et le 
monstre n'est qu'un être incompatible avec un éta't sub- 
sistant. L'empire appartient aux violents, violenti ra- 
piunt illud, et le monde est la maison du fort. D'un autre 
côt^, toute chose est plus ou moins chose quelconaue 
et les trois règnes se réunissent en un seul. Avec du 
marbre on fait de la chair, avec de la chair on fait de 
lame. Prenez une serinette, un serin, un musicien. La 
serinette est de bois, l'homme est de chair. Le serin est 
de chair, le musicien est d'une chair diversement 
organisée, mais l'un et l'autre ont une même ori- 
gine, une même formation, les mômes fonctions et la 
même hn. Serinette, serin,^ musicien, sont des effets 
divers d une substance unique. Car les causes inté- 
rieures et extérieures étant diverses produisent des 
êtres ou animaux divers, que diversifient encore les 
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milieux, les habitudes, l'hérédité. C'est l'organisation 
qui détermine les fonctions, le besoin qui engendre 
l'organe, et cela avec une \arlété Indéfinie que l'imagi- 
nation môme demeure impuissante à concevoir. Gar- 
dons-nous par conséquent du sophisme de l'éphémère, 
et quand tout se trouve soumis à une perpétuelle évo- 
lution, n'allons pas croire à la permanence durable 
de quoi que ce soit qui frappe nos regards. Ce serait 
précisément se fier à ce que de mémoire de rose on 
n'a jamais vu mourir de jardinier. En réalité, tout passe; 
il n'y a que le tout qui reste, la molécule seule est 
impérissable. Et il n'y a que ce qui passe, que nous 
puissions saisir. « Qu'aperçois-je? des formes. Et quoi 
encore? des formes, j'ignore la chose ; nous nous pro- 
menons entre des ombres, ombres nous-mêmes pour 
les autres et pour nous. » 

A lire de telles paroles, il est impossible de le con- 
tester : Diderot est le grand naturiste du xyiii® siècle. 
Quel intérêt y aurait-il, après cela, à rappeler les 
insipides redites d'un Naigeon, le singe de Diderot et 
qui traitait Robespierre de monstre pour avoir pro- 
clamé l'existence d'un Être suprême ; d'un Sylvaia 
Maréchal, le Lucrèce français, qui mêlant à ses Berge- 
ries la rédaction d'un Code des hommes sans Dieu et 
d'un Dictionnaire des athées parmi lesquels il enrôlait 
jusqu'au roi David, déclarait que Dieu « c'est or, amour, 
vertu, génie; que le peuple est à lui-môme son Dieu; >» 
d'un de Lalande enfin, qui, tout fier de ses malhéma- 
tiques et de son astronomie, se persuadait « que pensée 
et liberté c'est matière éternelle? » Ce qu'il importe, au 
contraire, de noter, quelque répugnance qu'on y éprouve, 
c'est la morale que sans pudeur et très logiquement du 
reste déduisent de cette philosophie de la nature ses 
représentants principaux. 

Interrogez Saint-Lambert. Ouvertement et en parfait 
accord avec l'idée qu'il a imaginée de l'homme, l'^i^teur 
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du Catéchisme universel professe que le plaisir et la 
douleur sont nos maîtres, que Tenaploi de la vie consiste 
àciiercherrun etàéviter l'autre. Jouir, voilà la sagesse; 
faire jouir, voilà la vertu. Pour d'Holbach, l'objet de la 
vie est également le bonheur, et l'homme doit pratiquer 
le vice, si le vice le rend heureux. Diderot, plus crû- 
ment encore, déclare « qu'il n'y a rien de solide que de 
boire, manger, vivre, aimer, dormir, » et, par suite, aver- 
tit « que c'est sur la région de l'estomac qu'il faut veiller, 
que c'est ce viscère qu'il faut ména;;er. » D'Alembert 
dira : « le diaphraf;me ». Voltaire, de son côté, n'écri- 
vait-il pas « que le plaisir est le but universel et que 
qui rattrape fait son salut; qui! faut jouir et que le 
reste est folie? » Et afin qu'on no s'y méprît point, il 
ajoutait : « Digérez, tout le t*este est bien peu de chose. » 
« Bien digérer et se tenir le ventre libre, » voilà, suivant 
l'auteur du Dictionnaire philosophique, le dernier 
mot de la sagesse. Or, Voltaire, Diderot, d'Holbach, 
Saint-Lambert ne sont ici que les interprètes de la 
morale acceptée de la plupart de leurs contemporains. 
Néanmoins il convient aussi de l'observer. Cette 
morale qui aurait dû leur sembler ignoble, ne laissait 
pas que de paraître hardie à ceux qui s'en portaient les 
promoteurs. Us en concevaient même des scrupules. 
Mais, au lieu que ce qu'avaient de détestable les consé- 
quences de leurs théories les obligeât à reconnaître ce 
que leurs principes avaient d'erroné, ils se bornaient à 
conclure superbement que leur philosophie n'était 
faite que pour l'élite. D'Argens est convaincu « que 
parmi les gens d'un certain rang on peut être honnête 
homme sans croire à l'immortalité de l'âme; » mais il 
n'en juge pas moins ce dogme» nécessaire pour con- 
tenir le bas peuple et les personnes vulgaires. » Lamet- 
trie, de son côté, estime qu'on peut très bien vivre en 
citoyen et penser en philosophe, mais, « quoique 
fâché de croire tout ce qu'il dit sans se repentir de dire 
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tout ce qu'il croit, >> il juge « qu'au vil troupeau d'im- 
béciles mortels, à rhydre a cent mille teles folles, 
ridicules, imbéciles, comme il faut la potence et Técha- 
faud, il faut aussi des lois, des mœurs, une religion. » 
Il n'y a pas jusqu'à d'Holbach qui ne soit d'avis « que 
l'athéisme et le matérialisme , comme toutes les 
sciences abstraites et profondes, ne sont pas faits pour 
le peuple. » C'est également la pensée de Diderot, qui 
déclare, en outre, « que si, sans être faux, on n'écrit 
pas tout ce qu'on fait, sans être inconséquent on ne 
fait pas tout ce qu'on écrit. » Naigeon lui-même 
remarque sentencieusement" que l'éloffe pour faire un 
athée ne se rencontre ni chez la plupart, ni dans une 
nation, » et, suivant Sylvain Maréchal, 

(( T.c sago soiil a droit de se dire un aUiée. » 

En un mot, qu'il doive y avoir une doctrine pu- 
blique et une doctrine secrète, c'est le sentiment à peu 
près unanime de tous ceux qui, au xvni« siècle, se 
targuent du titre de philosophe ; c'est le sentiment 
d'Hclvétius aussi bien que de Saint-Lambert, de d'Alem- 
bert aussi bien que de Voltaii'e. 

Ainsi le wiip siècle professe une philosophie de la 
nature (|ui offre ce double et étrange caractère, qu'elle 
ne s'adresse, comme les mathématiques, qu'aux esprits 
rares ou cultivés, et que si pourtant elle devient aris- 
toci'atiquo, ce n'est qu'abritée par l'hypocrisie et fondée 
sur la bassesse. En elTet ceux-là même qui défendent 
le plus bruyamment les idées de droit, de liberté, d'hu- 
manité, ne parlent plus, à propos de l'univei^s et de 
Dieu, que de matière, et à propos de l'homme, que de 
nerl's, de cerveau, de sécrétion, de besoins, de disso- 
lution, de plaisir et de douleur, en même temps qu'ils 
reconnaissent que de leurs doctrines suit une morale 
généralement dangereuse et qui n'est bonne que pour 
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les honnêtes gens, « le peuple ne devant pas être arrêté 
par un sentiment délicat d'amour-propre. » 

Decruellesdcccptionsétaientréservées.'i cet injurieux 
dédain. Le peuple, « que n'arrêtait certes pas un senti- 
ment délicat d'amour-propre »,ne fut pas arrêté davan- 
tage par les maximes qu*on voulait lui imposer comme 
un frein, et que rejetaient, pour leur propre compte, 
ceux-là même qui prétendaient Tinslruire et le diriger. 
11 se montra logiquement féroce, n'admettant d'autre 
raison que la raison du plus fort, et ivres d'égalité, plus 
avides encore de jouissances , les révolutionnaires 
vouèrent à Téchafaud, où bientôt eux-mêmes ils por- 
taient leur tête, toute espèce d'aristocratie. L'état de 
nature niaisement célébré par Rousseau se réalisait 
dans rétat de nature que Thomas llobbes avait décrit, 
bellum omnium contra omnes, homo homini lupus, 
et on put craindre un instant que la société fran- 
çaise tout entière ne s abîmât dans la brutalité et dans 
le sang. N'était-ce pas un peu, sans qu'ils l'eussent 
voulu ni prévu, l'œuvre des philosophes naturistes du 
xvm® siècle ? 

Cependant, grâce au Ciel, cette épouvantable crise ne 
fut pour la France qu'une épreuve d'où elle sortit trans- 
formée, et peu à peu devait se produire, avec le relève- 
ment de la philosophie, le relèvement même de la 
nation. Au spiritualisme idéaliste de l'âge précédent 
avait succédé le matérialisme effréné d'une seconde 
Renaissance, où la passion antichrétienne s'était donnée, 
cette fois, libre carrière. Le xix« siècle, à son aurore, 
allait voir reparaître, par delà les horizons toujours si 
bornés de l'idée de nature, les idées d'âme et de Dieu. 

Et déjà, en 1785, parmi les sectes d'illuminés et les 
loges, au milieu des jongleries d'un Mesmer et d'unCa- 
gliostro. Bernardin de Saint-Pierre avait essayé, en pu- 
bliant ses Études de la nature, de rappeler aux doc- 
trines spiritualistes ses contemporains. « mon Dieu ! 
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s'écriait-il, donnez à ces travaux d'un homme, je ne dis 
pas la durée et Tesprit de vie, mais la fraîcheur du 
moindre de vos ouvrages ; que leurs grâces divines 
passent dans mes écrits et ramènent mon siècle à vous 
comme ils m'y ont ramené moi-même. » La voix de 
Bernardin de Saint-Pierre s'était perdue dans le tumulte 
de la Révolution. 

Ce fut un disciple du Juif portugais Martinez Pasqua- 
liâ, le mystique Louis-Claude de Saint-Martin, qui, le 
premier, réfutant, dans les séances des Écoles normales, 
le verbiage Condillaciende Garât, sut affirmer de nou- 
veau et dogmatiquement l'existence de l'esprit. A cet 
oncle du chanteur Garât, lui-même espèce de chanteur, 
qui déclarait s'occuper des facultés de l'âme, non de 
sa nature, se disant d'ailleurs indifférent au spiritua- 
lisme et au matérialisme, Saint-Martin fort pertinem- 
ment répondait : « Si vous ne voulez ni de la matière ni 
de l'esprit, je vous laisse le soin de nous apprendre à 
quoi vous attribuez le gouvernement de notre pensée ; 
car encore faut-il qu'il y en ait un. — Quoi! vous n'êtes 
ni matérialiste ni spiritualiste 1 c'est la manière indé- 
terminée et mixte de beaucoup d'hommes sur terre j 
mais un professeur! Le matérialisme vous convient, 
mais vous en voulez le bénéfice sans les charges, et 
vous n'êtes pas non plus spiritualiste ; Bacon vous 
gêne, la statue de Gondillac vous est une dérision de 
la nature et le système des sensations un vrai système 
musculaire. » Cependant il ajoutait: « La doctrine ma- 
térialiste n'a rien de vif ni de sensible pour s'étayer ; elle 
est réduite à crier partout: néant! néant! et ne peut por- 
ter aucun coup actif à ses adversaires ; en prise de tous 
côtés, elle n'a pas la moindre force défensive à oppo- 
ser; elle ressemble à ces Dieux de pierre etide bols, 
qui, selon Baruch, ne pouvaient se défendre ni des in- 
jures de l'air, ni des ordures des insectes, ni marcher, 
ni même se soutenir sur leurs pieds, sans être attachés 
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avec des crampons comme des critninels.» Et en môme 
temps qu'il traduisait les Quarante questions de Vàme^ 
La triple vie de Vhomme, l'Aurore naissante^ par 
Bœhme; Saint-Martin publiait lui-môme de nombreux 
ouvrages, tels que ceux qu'il a intitulés d*une façon 
parfois bizarre ; Des erreurs et de la vérité; Dieu^ 
r homme et V univers; le Crocodile; le Ministère de 
l* Homme-esprit; V Homme dedésir; le Nouvel Homme; 
Éclair sur Vassociation humaine. A dix-huit ans, Saint- 
Martin s*était dit : « H y a un Dieu, j*ai une Ame, il ne 
faut rien de plus pour ôlre sap;c. » C'est là l'idée-mère 
de tous ses écrits. Constamment il soutient, d'une part» 
que l'homme, loin d'être tout matière, est pensée et 
moralité, de sorte qu'au lieu que l'homme s'explique 
par les choses, ce sont les choses qui s'expliquent par 
l'homme ; et, d'un autre côté, qu'en tout, loin de pouvoir 
se passer de Dieu, l'homme, pensée de Dieu, a un besoin 
irrésistible de Dieu ; qu'en Dieu se trouve sa consom- 
mation, et qu'ainsi la vie future est la véritable vie sur 
laquelle la mort nous ouvre un plus libre accès. 

On ne peut lire. Saint-Martin, sans se sentir pénétré 
de spiritualité. Malheureusement, sa doctrine qui est 
telle quelle, une philosophie spiritualiste de la na- 
ture, dégénère en un faux mysticisme. L'observation y 
est remplacée par l'inspiration, et la science par les 
conjectures numérales et la théurgie. Finalement, c'est 
une théosophie, ce n'est plus une philosophie. 

La philosophie ! comme elle a de la peine, envelop- 
pée qu'elle se trouve avec la religion dans un commun 
discrédit, à reprendre son salutaire empire, en exci- 
tant de nouveau parles belles recherches qu'elle pro- 
pose, la noble curiosité des esprits pensants! Il semble 
que les mots nature et matière répondent à tout, et on 
dirait que le siècle de la philosophie ou des lumières d 
aboli toute philosophie. C'est ainsi que Laplace, dans 
sa Mécanique céleste, ne faisait point difficulté d'attri- 
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biier à la nature le merveilleux concert que si savam- 
ment lui-même il avait décrit. « Toutes les planètes se 
meuvent d'occident en orient et presque dans le même 
plan, concluait-il ; il y a plus de quatre milliards h parier 
contre un que la disposition du système planétaire n'est 
pas l'efifet du hasard; ce qui forme une probabilité bien 
supérieure h celle des événements les plus certains de 
l'histoire, sur lesquels nous ne nous permettons aucun 
doute. Nous devons croire au moins avec la même con- 
fiance, qu'une cause primitive a dirigé les mouvements 
planétaires. Quelle que soit la nature de cette cause, 
puisqu'elle a produit et dirigé le mouvement des pla- 
nètes, il faut qu'elle ait embrassé tous ces corps, et vu 
la distance prodigieuse qui les sépare, elle ne peut avoir 
été qu'un fluide d'une immense étendue. — Il semble 
que la nature ait tout disposé dans le ciel, pour assurer 
la durée du système planétaire, par des vues semblables 
à celles qu'elle nous paraît suivre si admirablement 
pour la conservation des individus et la perpétuité des 
espèces. — Ces hautes connaissances, délices des êtres 
pensants, ont détruit les erreurs nées de l'ignorance 
de nos vrais rapports avec la nature, erreurs d'autant 
plus funestes que l'ordre social doit reposer uniquement 
sur ces rapports. Vérité, justice, humanité, voilà ses 
lois immuables. » De la sorte, dans l'esprit de l'illustre 
géomèlre, tout se môle et se confond: la nature et un 
tiuide d'une immense étendue, la nature qui assure, en 
même temps que la durée du système planétaire, la con- 
servation des individus et la perpétuité des espèces, et 
la nature qui a la vérité, la justice, l'humanité pour 
immuables lois! 

Toutefois, insensiblement, la réflexion succède à la 
prévention et à la passion. « Je jure qu'il n'y a pas de 
Dieu ! s'était, à l'Institut, écrié Cabanis répétant Diderot ; 
je demande que son nom ne soit jamais prononcé dans 
celte enceinte. » Cabanis, d'un sens plus rassis, avouera 
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dans sa Lettre à Fauriel « que si les causes premières 
sont comme dérobées pour toujours à nos moyens d*in- 
vesligalion, il est difficile à l'homme le plus réservé de 
n'avoir pas recours aux causes finales dans ses explica- 
tions, » et il ne pourra s*erapecher de reconnaître «• logée 
comme dans les méninges du monde, une intelligence qui 
ycilleetune volonté qui agit.» Plus explicitement encore, 
il ajoutait : « Thomme ne peut concevoir, sans intelli- 
gence et volonté dans leur cause, la production régulière 
d'ouvrages savants, coordonnés dans leurs parties et 
surtout d'autres ouvrages môme de difiérenls genres, 
qui, sans rapports mécaniques, produisent avec eux de 
nouveaux effets, empreints des mêmes caractères de 
combinaison. Quand donc nous raisonnons sur la cause 
ou les causes premières, toutes les règles de la proba- 
bilité nous forcent à les reconnaître finales. » C'était le 
même aveu que plus lard l'évidence des choses devait 
arracher à Broussais, lequel, dans quelques lignes tes- 
tamentaires destinées k ses seuls amis, confessait 
*< sentir, comme beaucoup d'autres, qu'une intelligence 
a tout ordonné. » 

Faire une part, si petite qu'elle fût, fi la finalité, rendre 
hommage à une intelligence ordonnatrice, c'était pour 
Cabanis singulièrement s'éloigner des maximes déve- 
loppées dans son livre des Rapports du physique et 
du moral, qu'il eût certainement mieux intitulé des 
Rapports du physique et du physique. Effectivement, 
à côté, au-dessus même du physique, sinon dans le phy- 
sique même, c'était proclamer l'existence dominante de 
l'esprit. 

Nul doute néanmoins qu'on n'eût fort étonné, indigné 
même le très médiocre médecin de Mirabeau, si on se 
fût avisé de lui parler de création. Aussi bien, avait- 
on comme perdu le sens et le goût des hauts problèmes 
que comporte unephilosophie de la nature, et la philoso- 
phie renaissante se contenait timidement et se concen- 
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trait dans l'étude de Thommeou plutôt des phénomènes 
dont Thomme est le théâtre. On en revenait à Condil- 
lae, mais à un Condillacisme imprégné de physiologie. 
« Les nerfs, voilà tout l'homme, » écrivait Destutt de 
Tracy, et dans ses Élémentê d'idéologie^ où il traite 
non seulement de Grammaire générale et de Logique^ 
mais aussi de la Volonté et de ses effets^le même pen- 
seur affirmait tout d'abord et expressément, « que là 
philosophie n'ast qu'une partie de la zoologie. » En si- 
gnalant avec insistance chez l'homme le phénomène en 
effet capital de l'attention, l'ingénieux Laromiguière 
restituait du moins à la philosophie son caractère de 
science propre et sa véritable base qui est la psycholo- 
gie. Mais c'était à l'Ecosse et à l'Allemagne qu'était ré- 
servé l'honneur de restaurer la psychologie , comme 
aussi de remettre en crédit les spéculations métaphy* 
siques. 

Réveillé de ce qu'il appelle son sommeil dogmatique 
par le scepticisme de Hume, Thomas Keid, dont Hut- 
cheson, Adam Smith, Oswald, Beattie, Dugâld Slewart, 
allaient suivre, dans les voies les plus diverses,rheureuse 
impulsion ; Thomas Reid s'efforça de ramener les intelli- 
gences diverties par d'illusoires systèmes, aux solides 
données et à la dictée pratique du sens commun. Com- 
ment admettre en effet que nous ne vivions que parmi 
des fantômes, 

« Simulacra modis pallenlia miriê » 

et sans entrer en rapport immédiat avec de vivantes et 
substantielles réalités? C'est là une pure fiction, et qui 
ne devient possible que par la confusion surprenante 
de trois phénomènes connexes mais pourtant très dis- 
tincts, qui se produisent en nous: l'impression, la sen- 
sation» la perception. Évidemment, à la suite de l'im- 
pression ou pression qu'un corps exerce sur notre 
corps et de la sensation plus ou moins prononcée que 
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cette impression détermine, c*est en eux-mômes et non 
point simplement dans leurs idées ou images, que nous 
percevons les objets. Nous ne commerçons point avec 
des ombres. Évidemment aussi, sans que le dehors 
en puisse rendre raison, en nous se découvrent, avec 
le sentiment d'une liberté qui nous permet de les appli- 
quer soit au développement de notre connaissance, soit 
à la direction de nos actes, des notions premières ou 
premiers principes, qui portent en eux-mêmes une ir- 
réfragable autorité. Comment, d'autre part, Tordre ou 
la finalité de Tunivers ne nous révélerait-elle pas un or- 
donnateur? Voilà ce que Keid excelle à démontrer. Et, 
certes, une telle philosophie a un prix singulier. Com- 
bien néanmoins n*apparalt-elle pas insufftsanto, alors 
qu'elle pousse la circonspection à ce point qu'elle n'ose 
se prononcer sur la nature et la destinée de l'Ame, c'est- 
à-dire sur les problèmes qui nous importent le plus et 
auxquels toutes les autres questions restent comme sus- 
pendues? Surtout, il ne faut point chercher dans les 
sages mais timides analyses de Reid,dans ses observa- 
tions toutes de détail et plus minutieuses que profondes 
ou même que précises, les éléments d'une philosophie 
de la nature. Ennemi de l'abstraction, mais d'un esprit 
qui se refuse aux hardiesses de la synthèse, le mot seul 
de philosophie de la nature eût suffi sans doute pour 
Teffrayer. C'est de ce mot, au contraire, que se sont 
comme étourdis les philosophes de l'Allemagne. 

Emmanuel Kant est le promoteur de l'espèce de trilo- 
gie que déroulent, parmi les nuages d'hypothèses amon- 
celées, les écrits de Fichte, de Schelling, de Hegel. 

Quoiqu'il ne soit pas étranger aux mathématiques 
et qu'il ait publié une Théorie du eielj c'est en vain 
qu'on espérerait rencontrer dans les ouvrages du philo- 
sophe de Kœnigsberg une philosophie proprement dite 
de la nature. Sa philosophie est essentiellement une 
philosophie critique, qui est d'abord une philosophie 
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métaphysique, pour devenir ensuite une philosophie 
morale. Kant veut, comme Reid, se dégager du phéno- 
ménisme de Hume. Mais, pour sortir des illusions du 
subjectif, passer des phénomènes aux nouraènes, et du 
milieu des apparences émerger aux réalités, il tente do 
tout autres voies. A l'exemple de Copernic, qui avait 
changé la face de l'astronomie en faisant tourner la terre 
autour du soleil, Kant s'imagine qu'il changera lui- 
même la face de la philosophie, en faisant tourner en 
quelque sorte autour de Tesprit de l'homme l'univers. 
Sera-ce donc en revenir au vieil adage que l'homme est 
la mesure de toutes choses ? Nullement. Qui nous assure, 
en effet, que les choses sont comme l'esprit les voit, et 
qu'incapable de pénétrer jusqu'aux noumènes, il ne teint 
pas les phénomènes de ses propres couleurs? Sans doute, 
l'esprit a des éléments constitutifs : formes de la sen- 
sibilité, catégories de l'entendement, idéal de la rai- 
son pure, lesquels tiennent à son essence même et sont 
indépendants du dehors. Mais entre le sujet ainsi con- 
stitué et l'objet qu'il s'agit de connaître, qui garantit, à 
rencontre des antinomies et des paralogismes, avec la 
réalité de l'idéal, l'exactitude de leurs rapports? Criti- 
quée comme elle doit l'être, la raison pure spéculative 
nous laisse en nous-mêmes, c'est-à-dire dans une in- 
certitude absolue, sinon sur ce que nous sommes, du 
moins sur ce qu'est le monde et sur ce qu'est Dieu. Il 
est nécessaire qu'une autre critique survienne, celle de 
la raison pure pratique, qui nous révèle une idée, que 
ne saurait plus atteindre la distinction sceptique du su- 
jet et de l'objet. Telle est l'idée du devoir, que le sujet 
ne conçoit que parce que, dans son impératif catégo- 
rique, elle implique l'objet, et d'où immédiatement se 
déduisent les idées jusqu'alors, malgré tout, douteuses, 
de liberté, de Dieu, d'immortalité. De là, chez Kant, un 
enthousiasme qui s'élève jusqu'à l'éloquence. Car il pro- 
clame que deux choses le remplisb*ônt d'une admiration- 
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toujours croissante, le ciel éloilé au-dessus de lui» la loi 
morale au dedans; et lorsqu'il cherche où est la racine 
qui supporte la noble tige du devoir, ce n'est ni dans 
les calculs de Tintérêt, ni dans les phénomènes de la 
sensibilité, qu*il la découvre, mais dans les refilons 
supérieures et sereines, quoique glacées, de Timmuable 
raison. Et pourtant, quelque rigoureuse que semble 
ranalyse de Kant, combien n'est pas étroite, incom- 
plète et fragile la synthèse à laquelle il Ta si didacli- 
quemenl ramenée! Comment, en effet, justifier cette 
distinction de deux raisons, dont Tune donne à Tautrc 
une certitude que celle-ci ne possède pas? Que devient, 
dans un tel système, la nature ? sinon une simple appa- 
rence. Dieu? sinon un pur concept Kl l'homme lui- 
merni», qui ne se sait libre que par voie de conséquence 
non par conscience, et parce qu'il se sait fait pour le 
devoir, qu'est-il, en définitive, autre chose qu'une 
manifestation éphémère au milieu d'un phénoménisme 
immense qu'intérieurement régit une inflexible loi? 

Kant ne s'est jamais préoccupé des notions de la 
substance et de la cause. Kant, c'est Hume assagi par 
Zenon. Surtout, et c'est ce qui lui est propre, déduisant 
au lieu d'observer, et, en dépit de ses efibrts pour at- 
teindre l'objet, restant comme enclos dans le sujet, c'est 
sur une seule idée qu'il édifie tout son système, vous 
diriez presque sur une pointe d'aiguille. Aussi n'a-l-oa 
pas de peine à comprendre que de l'idéalisme critique 
transcendental de Kant soient successivement résultés, 
comme par des ressauts et des raffinements de logique, 
l'égoïsme transcendental de Fichto, l'idéalisme objectif 
et la philosophie idéale de la nature de Schelling, 
l'identité absolue de Hegel. 

PourFichte, de l'idée du moi tout procède; c'est le 
moi qui pose le non-moi ; c'est le moi qui crée le monde 
et qui crée Dieu. Et toute cette battologie se termine 
à transporter, pour les y absorber, dans le moi infiniqui 



UlY mTRODUGTION 



est Dieu, le moi humain et l'univers. C'est, au contraire, 
vers l'objet que d'un seul bond et par une sorte d'in- 
tuition qu'invoqueront, à leur tour, un Rpsmini et un 
Gioberti ; c'est par une inspiration inexplicable que 
vers Tobjet s'élance impétueusement Schelling ; objet 
qui, par une division semblable à celle que subit l'élec- 
tricité en formant les deux courants qui correspondent 
aux deux pôles de la pile, produit le monde des esprits 
et le monde des corps ; mais objet qui ne se divise que 
pour revenir à l'un, alternant ainsi indéfiniment un 
double mouvement d'expansion et de concentration. 
C'est Bruno germanisé. « La nature, écrivait-il dans son 
poétique Discours sur les arts, n'est pas une masse 
merle; elle est pour celui qui sait se pénétrer de sa 
sublime grandeur, la force créatrice de l'univers, force 
sans cesse agissante, primitive, éternelle, qui fait naître 
dans son propre sein tout ce qui existe, périt et renatt 
tour à tour. » Telle est la thèse que soutient d'abord 
Schelling et qu'il développe notamment dans son ou- 
vrage intitulé : De rame du monde, hypothèse de haute 
physique, pour expliquer l'organisme universel. 

Schelling, dans sa seconde manière, ne fait que don- 
ner un tour mystique à son idéalisme objectif, sans y 
rien changer d'essentiel. Toutefofs, et au fond, qu'est- 
ce que cet objet? une idée. Malgré sa prétention à Tob- 
jectivité, la philosophie de Schelling aussi bien que 
celle de Kant et celle de Fichte, et ce n'est pas un des 
moindres mécomptes que l'École Allemande se soit in- 
fligés, demeure donc finalement une philosophie sub- 
jective. Il en est de môme, et à plus forte raison, de la 
philosophie de Hegel. Le monde, suivant Hegel, est «une 
fleur qui procède éternellement d'un germe unique; 
celte fleur est l'idée divine, absolue, universelle, pro- 
duite par le mouvement de la pensée; divin aussi est 
l'eff'ort par lequel l'esprit tend à prendre conscience de 
lui-même; l'idée est toute réalité; en l'idée tout vit et 
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revivfa. » Moins poétiquement, après avoir tout identifié 
dans l'idée, l*nuteupde la Phénoménolofjie de Vesprii 
s'applique et se borne h décrire le procésde lidéequi, 
en suite d'une trlcotomie monotone, étant en soi, ne 
sort de soi, que pour revenir Ji soi. De la sorte, une lo- 
gique éternelle, que ne fîouverneplp.s d'ailleurs le prin- 
cipe de contradiction, engendre éternellement et tour 
à tour, par la transformation perpétuelle du non-itre 
en être, une philosophie de la nature et une philoso- 
phie de Tespril. Oui, de même que Schelling, dont il 
n'est, aussi bien, que le contrefacteur, Hegel ne doute 
pas que ce ne soit à sa métaphysique que toutes les 
sciences, non seulement les sciences morales et poli- 
tiques, mais les sciences mathématiques, physiques, 
naturelles, doivent emprunter leurs explications. Et, 
chose singulière! on l'en croit sur parole. De là, chez 
ses disciples et en Allemagne, ce qu'Alexandre do llum- 
boldt indigné n'hésitait point à qualifier de « Saturnales 
de la science ». « Mal compris, disait-il, les systèmes 
de philosophie de la nature, qui ont été proposés dans 
ces derniers temps par de profonds penseurs, ont 
menacé, dans notre pays, de détourner les esprits de 
l'étude si nécessaire des sciences physicjues et mathé- 
matiques. » La philosophie de Hegel notamment se 
donne d'une manière expresse pour une Encyclopé- 
die de la Science. C'est à ses formules bizarres que 
doivent, bon gré, mal gré, se plier tous les faits, et pour 
peu qu'ils s'y montrent rélraclaires, Hegel n'hésitera 
point à les contester avec une intrépidité qui brave le 
ridicule. C'est ainsi que, des étoiles qui brillent au fir- 
mament, il dira dédaigneusomentqu'ellesnesontqu'une 
lèpre étendue sur la surface du ciel. Mettons que ce ne 
soit là qu'une boutade. Nous \oilà, en tous cas, bien 
loin de Témotion religieuse de Kanl! 

C'est qu'effectivement, avec Hegel, le cycle roman- 
ti(iue de l'idéalisme Allemand est accompli, et, comme 
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tout idéalisme, par les excès môme qui le discréditent, 
c'est au malcrialismc que de nouveau cet idéalisme 
ouvre la scène. L'Hé^'élien Feuerbacli proteste « qu'il 
faut que le tlegme scolastique de la philosophie Alle- 
mande s'imprègne forlement des principes sanguins du. 
matérialisme français ; » le matérialisme athée et fran- 
çais du xvni® siècle étant, à ses yeux, la philosophie de 
l'avenir. Après lui, on rédige des livres, où se répèle 
sur tous les tous, que non seulement toute matière est 
force, mais que toute force est matière. Enfin, tandis que, 
en Allemagne, des penseurs plus modestes et de vrais 
savants travaillent à rétablir les saines traditions de 
l'érudition philosophique tout ensemble et de l'obser- 
vation psychologique, quelques esprits chagrins ou 
faméliques de réputation, bisognosi d'onore, entre- 
prennent d'étonner leurs contemporains, en leur par- 
lant d'un Monde volonté-phénomène ou d'un Incon- 
scient, qui ne laisserait à l'humanité fatalement vouée 
à une .éternelle illusion, d'autre alternative qu'une 
misère sans remède ou l'anéantissement que Bouddha 
promettait à ses sectateurs. Étranges doctrines et oii 
s'amalgament, au gré du caprice, Pidéalisme le plus 
effréné et un matérialisme rebutant; doctrines indignes 
de la science el qui ne sont sans doute pour leurs auteurs 
eux-mêmes qu'une mystification laborieuse et qu'un im- 
pertinent galimatias! 

Il ne se pouvait pas que la philosophie Écossaise et 
la philosophie Allemande n'exerçassent influence sur la 
philosophie Française renaissante et que deux noms 
devaient particulièrement illustrer, celui de Diran et 
celui de Cousin. 

Roycr-Collard, le premier, avec une autorité magis- 
trale et tout le sérieux d'un homme d'État, interprétant 
à sa manière les théories Écossaises, donna parmi nous 
le signal d'un retour à une philosophie, qui prît souci 
de s'accorder avec les néccs^i».é8 de la prati(iue, et 
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ne méconnût point les notions fondamentales du sens 
commun. « 11 ne faut pas imaginer Tliomme, obser- 
vait-il, il faut le prendre tel qu'il est. » Simple et sage 
maxime, dont ne devrait, en aucun cas, se départir tout 
philosophe qui mérite ce nom! Ce fut cette connaissance 
de la nature humaine que Jouffroy, suivant de plus près 
et avec plus d'insistance que Royer-Coliard les traces 
des Écossais, entreprit de restituer par l'analyse pa- 
tiente des faits complexes, dont Thomme, âme et corps, 
est simultanément le théAtre, Tacteur et le spectateur. 
Mais une sorte de découragement maladif et de mélan- 
colie, où il semble se complaire, paralysant ses etforts, 
Jouffroy ne traça guère que des esquisses, et son esprit, 
plus délicat qu'étendu, s'arrêta timidement aux hori- 
zons de la psychologie, sans s'élever jamais jusqu'à la 
conception d'une philosophie de la nature. 

Les œuvres de Maine de Biran n'offrent pas davan- 
tage une philosophie proprement dite de la nature. Mais, 
après être parti du Condillacisme, fiiran désabusé du 
jeu facile d'une synthèse décevante, descend jusqu'aux 
dernières profondeurs de l'analyse psychologique, et 
par d'opiniâtres investigations, où Ampère est son col- 
laborateur, et Leibniz son guide, parvient à distinguer 
pleinement au sein même des organes qui ont leur vie 
propre, ce qui fait vraiment l'homme et en constitue la 
vie supérieure, à savoir celte force substantielle, auto- 
nome, inviolable, qu'on appelle le moi. C'étaitdumêmo 
coup placer l'homme an-dessus de la nature ou du 
monde des corps, et 0:1 supposant implicitement la 
création, mettre le libre arbitre humain sous la dépen- 
dance salutaire de Dieu. « Moi et Dieu, écrivait Biran, 
au terme et comme conclusion de son analyse, moi et 
Dieu, deux pôles de la science, d^îux foyers de la courbe 
indéfinie, dans laquelle l'intelligence humaine est des- 
tinée à circuler éternellement. » Et encore : « deux 
pôles de toute science humaine, la personne moi d'où 
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tout part, la personne Dieu où tout aboutit. » Il serait, 
d*un autre côté, inexact de soutenir qu'après avoir si 
hautement affirmé la valeur de la personne humaine» 
Biran en soit venu peu k peu, en marchant sur les 
traces des faux mystiques, à faire consister noire bien 
suprême dans rancantisscment du moi en Dieu. Seuic^ 
ment, plus lïige et la méditation mûrissent sa pensée» 
plus il se sent frappé de rinstabilité désolante etdu flux 
irrésistible des choses. « 11 voudrait donc jeter Tancre 
dans le courant rapide qui nous entraîne depuis la nais* 
sance jusqu'à la mort. « Plus aussi il éprouve le besoin 
d'assurer au moi, quand vont l'envelopper les grande» 
ombres, un point d'appui qu'en lui-même le moi ne 
trouve pas. Vœ Soli! Mais le moi ne cesse pas pour 
cela de s'appartenir cl n'en reste pas' moins, h d'essen^ 
liels égards, un absolu. « Dieu, le moi, le devoir, trois 
absolus dont le sentiment ou la contemplation assidue 
nous élève au-dessus de tous les événements, de toutes 
les choses passagères. » Le moi demeure tout nôtre» 
car il est nous-mêmes. Aussi t« l'unique chose que nous = 
ayons à offrir à Dieu de qui nous tenons tout, ta seule 
chose qui nous soit vraiment propre, c'est la volonté. » 
Mais offrir à Dieu ce qui nous est propre, ce n'est 
point l'abolir. Loin de là; s'unir à Dieu, c'est pour le 
moi vivre de la vie la plus liante. Biran distingue en 
effet dîjns l'homme trois vies *. la vie animale, la vie 
de l'homme, la vie de l'cspi'll. Et déjà Pascal avait élo- 
qucmment constaté chez Thomme une triple vie, d'où 
suit comme une triple grandeur : grandeur de chair, 
grandeur de respril, ^trandeur de la charité. Eu abré- 
geant, Biran distingue pour l'homme deux vies : une 
vie animale, une vie divine ; l'homme lui paraît occu- 
per comme le milieu entre la nature et Dieu. 

Tandis que Maine de Biran s'en tenait au point de vue 
d'ailleurs si lumineux de la conscience, ne s'inspirant 
guère en hlslqire que du dynamisme Leibnizien, Victor 
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Cousin, tout en avouant Biran pour son maflio; Viclor 
Cousin, d'une ardeur plus impétueuse et â\me curio- 
sité plus active, entreprenait de déni(^ler à travers tous 
les systèmes tant anciens que modernes ou mc^me con- 
temporains, les éléments d*une doctrine dont il nour- 
rissait l'ambition d'établir Tempirc incontesté. Par ses 
propres travaux autant et plus encore peut-être que par 
ceux qu'autour de lui il suscilail, il parvenait à tirer de 
l'oubli tout un passé glorieux, en môme temps que sa 
parole de flamme rallumait pour les idées métaphysi- 
ques un enthousiasme que, depuis le xvui* siècle, on au- 
rait pu croire h jamais éteint. Pénétré dos doctrines 
Alexandrincs, il commençait par célébrer un Dieu triple, 
« c'est-à-dire b la fois Dieu, nature et humanité ». Ou 
encore, subissant, un instant, le prestige dos philoso- 
phes de l'Allemagne, il n'hésitait point l'i déclarer, en 
parlant de l'idenlilé absolue de llegel, u que ce système 
était le vrai ». Mais, quand la réflexion et de plus lon- 
gues études eurent plus complètement éclairé sa pen- 
sée et tempéré son langage, postquam deferbuit ae 
pêne ineanuii oratio, Cousin en revint nettement pour 
s'y tenir, aux principes de la philosophie Cartésienne et 
si Française, qui, d*un libre regard, sait apercevoir dans 
les dogmes Chrétiens une métaphysique supérieure, de 
même qu'elle n'a pas de peine à découvrir dans l'his- 
toire du Christianisme des motifs de gratitude et de 
respect, non de mépris ou de haine. Le livre cki Vrai, 
du Beau et du Bien, que Cousin considérait comme 
son testament philosophique, n'est qu'une démonstra- 
tion passionnée, ondirait mieux n'est qu'une entraînante 
apologie des idées d'âme, de liberté, de devoir, de jus- 
tice, de création, de providence, d'immortalité. 

Certes, ily aurait injustice à ne voir dans cetouvrage, 
avec quelques disciples oublieux ou ulcérés, qu'une 
pièce de politique habile ou d'élégante rhétorique. 
Toutefois, par des raisons faciles à démêler, le crédit de 



LXX INTRODUCTION 



la philosophie de Cousin, à quoi n'avait pu faire échec, 
soit par elle- môme, soit par ses représentants, la 
philosophie théocratique d'un de Maistre, d'un Do- 
nald, d'un Lamennais, ce crédit devait promptement 
fléchir. N'était-ce point en effet, pour plusieurs, faire 
acte d'indépendance que de répudier une philosophie 
qui avait semblé vouloir s'ériger en une philosophie 
d'État ? D'autre part, celte philosophie, fondée sur l'his- 
toire de la pensée humaine beaucoup plus que sur l'ob- 
servation directe de la nalure humaine, n'aboutissait-elle 
pointa un éclectisme qu'on pouvaitaisémentaccuser de 
syncrétisme ? Enfin, celle philosophie, s'isolant en elle- 
même, n'avait-elle pas rompu tout rapport non seule- 
ment avec les sciences mathématiques, mais encore et 
surtout avec les sciences physiques et naturelles ? « Je 
l'attends au Timée, » aurait dit Cuvier à propos de 
Cousin, alors que celui-ci traduisait, en les illustrant 
d'arguments explicatifs et critiques, les dialogues de 
Platon. Or, le Timée est resté sans argument et le tra- 
ducteur n'a jamais osé s'aventurer à travers les pé- 
rilleux problèmes d'une philosophie de la nature. 

Aussi bien. Cousin, attentif à tous les mouvements du 
dehors, avait-il lui-môme le clair sentiment que l'auto- 
rité de sa philosophie ne serait guère que viagère. « Après 
moi, répétait-il mélancoliquement, vous verrez ce qui 
adviendra » Et effectivement, il n'avait pas même en- 
core disparu que déjà, comme émancipées de la tutelle 
d'un maître, d'activés et inventives intelligences se ré- 
pandaient en toute sorte de fantaisies philosophiques. 
Au lieu de répéter: « Notre Père, qui êtes aux cieux », on 
trouvait piquant et savant d'invoquer « l'abîme, notre 
Père », ou encore, pour sortir des voies battues de l'ana- 
lyse, on en appelait à «l'amour », auquel, enphilosophie, 
on rapportait tout, même l'induction. Au lieu de parler 
d'un Dieu créateur, qui n'était plus qu'un Dieu puéril, 
il semblait neuf et profond de soutenir qu'il faut déci- 
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dément renoncer à la personnalité de Dion ; que le 
parfait n'est qu'un idéal et qu'à ce corn pie, si Dieu est 
ridée du monde, c'est le monde qui est la réalité de 
Dieu, chacun des élres de l'univers étant Dieu i\ un 
moment donné de son activité. On allait même jus(|u'îi 
écrire sans sourciller et comme si c'eût clé une dictée 
d'oracle « qu'au plus hautde l'éther lumineux et inacces- 
sible, se prononce l'axiome éternel, et que le reten- 
tissement prolon{,'é de celte formule créatrice compose, 
par ses ondulations inépuisables, l'immensité de l'uni- 
vers. ») 

Néanmoins, toutes ces imajçinalionset autres sembla- 
bles n'étaient guère pour la philosophie spiritualiste 
telle que l'avait professée Cousin, qu'un divertissement 
des esprits et un dissolvant. C'était ailleurs qu'il fallait 
chercher la philosophie rivale, dont, même de son vi- 
vant, il aurait pu dire : Hostis habetmuros ! Elle s'ap- 
pelait la philosophie positive ou positiviste. 

Plus riche en barbarismes ou néologismcs (ju'en dé- 
couvertes, l'École positiviste (pii créait des mots nou- 
veaux pour des idées qu'ingénument elle croyait nou- 
velles, s'était ainsi elle-même dénommée, afin de bien 
marquer sa prétention à ne rien admettre (tue de positif, 
c'est-à-dire de démontré et de certain. Cependant, 
comme objet de démonstration ou de certitude, elle 
ne reconnaissait que les faits qui tombent sous les sens 
et les lois qui régissent ces faits. C'était du même coup 
nier le monde de la conscience et repousser toute méta- 
physique. Comme si l'analyse seule de l'idée de fait, 
et, à plus forte raison, l'analyse de l'idée de loi, ne 
nous élevait pas irrésistiblement au-dessus du physique 
et du sensible! Sans examen préalable et sans discus- 
sion, déclarant de prime abord inabordables ou chimé- 
riques toutes les questions d'origine et de fin, tous les 
problèmes relatifs à la substance et à la cause, c'était 
dans l'élude de la nature qui est matière, que les philo- 
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sophes positivistes circonscrivaient ce qu'avec emphase 
ils proclamaient la Science. Toutefois, à cette manière 
de philosopher si inhumaine, ils avaient, au début, 
quoique d'une façon embarrassée et confuse, apporté 
quelques tempéraments. 

D'un vif et chimérique esprit, tourmenté par une in- 
quiète ambition de popularité bien plus que véritable» 
ment philosophe, avec le demi-savoir tout ensemble et 
la fatuité d un (?rand seigneur, mais possédé d'une pas- 
sion de réorganisation sociale et industrielle qui devait 
lui gagner des disciples on accréditant momentanément 
plus d'une folie, le comte de Saint-Simon commence 
par ramener toutes les sciences h deux : l'astronomie 
et la physiologie, et de telle sorte qu'à l'en croire, il n'y 
a, dans tout ordre de connî^issances, qu'à étudier une 
seule loi, l'universelle loi de la pesanteur. La physio- 
logie en effet n'est que l'étude de Tunivers sur une 
petite échelle ; car la manière la plus simple d'envisager 
les phénomènes de l'intelligence humaine consiste à 
considérer le cerveau comme une petite machine, qui 
exécute nécessairement tout ce qui se fait dans la 
grande. L'univers, par conséquent, peut être regardé 
comme une horloge, l'homme comme une montre ; ce 
sont machines semblables, quoique de dimensions 
très différentes. D'autre part, à cette loi de la gravita- 
tion qui embrasse tout, il faut une cause et cette cause 
c'est Dieu. Il suit de là que si la religion est soumise à 
d'incessantes transformations, la religion n'en demeure 
pas moins la base nécessaire de l'établissement social. 

Comme Saint-Simon, c'est un mécaniste déiste que 
Charles Fourier; comme lui, épris d'un idéal obscur de 
reconstitution sociale, sans grande instruction comme 
lui et n'ayantquitté la solitudq d'un comptoir que pour se 
renfermer dans Tisolemenl de sa propre pensée. Toute 
sa doctrine est comprise dans la théorie bizarre des 
quatre mouvements, social, animal, organique, maté- 
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riel, auxquels il ajoutera plus tard le mouvement aro* 
mal, lo raouvoraentdes impondérables et d'autres mou- 
ments encore. C'est au mouvement qu'il ramène non 
seulement la vie de l'homme ma^s celle de Tunivers, 
rhomme s'expliquant, suivant lui, par la nature, la vie 
intellectuelle et morale par la vie sensible, la vie sen- 
sible enfin par un mécanisme, dont la première impul- 
aion vient de Dieu. Ce mouvement que Fourier qualifie 
d'attraction passionnelle, lui semble comme un concert 
aifectueux du créateur et do la créature. 

Pourtant, si on avait demandé soit à Fourier soit à 
Ssiint-Simon, de définir ce qu'ils entendaient par leur 
Dieu moteur, ou, du moins, de dire nettement si, con- 
formément h leur langage, leur Dieu moteur, créateur, 
se distinguait substantiellement de Tunivers, on les eût 
sans doute tort interloqués. En toute vérité, leur Dieu 
n'est qu'une sorte d'âme du monde, Saint-Simon néan- 
moins, dans son Catéchisme industriel, ne laissait pas 
que de reprocher à Auguste Comte, son plus illustre 
disciple, d'abolir, au nom de la science, le sentiment et 
la religion, en inclinant de la sorte à un sec athéisme. 

Esprit lourd, opaque, tout entraîné d'abord par une 
logique déductive sans regard vers l'observation, d'ail- 
leurs d'une culture bornée, et médiocre en tout, même 
en mathématiques, où nulle découverte, nul important 
travail n'a signalé son nom, on ne saurait assez admirer 
qu'Auguste Comte, que rien ne distinguait qu'un incom- 
mensurable et morbide orgueil, soit parvenu à exercer 
sur nombre d'esprits qui assurément lui étaient supé- 
rieurs, une influence dominatrice. Comte réussit en effet 
à se faire considérer comme le fondateur et chef de 
l'École dite Positiviste. 

Rien de moins compliqué et de plus logiquement 
suivi en apparence que la doctrine de cette École. C'était 
le physicisme excluant le sentiment, remplaçant le théo- 
logisme et le déisme^ avec la mathématique pour base. 
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La malière, dos ii{?ures et des nombres, d'où résultent 
les corps ; la physique et la chimie expliquées par la géo- 
métrie et l'arithmétique : la physiologie et la biologie 
expliquées à leur tour par la physique et la chimie ; eniin 
la sociologie expliquée par la physiologie et la biologie; 
voilà quelle fut la première philosophie de Comte, phi- 
losophie tout objective et dans laquelle tout objei se 
ramenait à la matière. Mais il en est une seconde et 
qu'il estimait, celle-là, définitive. Il s'avisa, au. grand 
applaudissement d'admirateurs véritablement naïfs, il 
s'avisa que le supérieur ne pouvait s'expliquer par l'in- 
férieur, qu'il fallaitdonc de l'objectif se reporter au sub- 
jectif, et que ce n'était pas aux mathématiques mais à la 
morale qu'appartenait Tuniverselle domination. Il en 
vint même à professer, mettant ses théories à l'unisson 
d'émotions personnelles qui ne laissaient peut-être pas 
enliôrement intacte sa raison, que l'amour explique tout, 
que lîi religion termine tout, même la politique. Et par 
religion il entendait le culte systématique de l'humanité, 
ensemble continu d'êtres convergontsy compris lesraces 
animales associées à l'homme; de l'humanité qu'il faut 
connaître, aimer, embellir, enrichir, d'où l'éducation, la 
religion, les beaux-arts, l'industrie ;de l'humanité en- 
lin à laquelle il est nécessaire de s'incorporer pour 
vivre, même d'une vie future, dans les autres. L'égoïsme 
se trouvait ainsi remplacé par l'altruisme. Comte su- 
bordonnant, en outre, hiérarchiquement, au pouvoir 
spirituel le pouvoir matériel, prétendait organiser une 
Église, dont il se sacrait lui-même grand-prêtre, ens'at- 
tribuantetexigeantdeses adeptes un salaire approprié. 
Cette seconde manière de philosopher n'eut pas le 
don de plaire aux plus savants comme aux plus sérieux 
disciples de Comte. Us furent choqués, sans trop oser 
le dire, de la conversion inattendue, où leur maître mê- 
lait à une sorte d'érolique transport des exigences im- 
périeuses. Us se sentirent peu séduits par sa nouvelle 
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Trimto du Grand Milieu ou Espace, du Grand Fétiche 
ou Terre, du Grand Êlreou Humanité. Surtout ils se re- 
fusaient à abandonner avec lui le point de vue objec- 
tif, unique vrai point de vue, selon eux, de la science, 
pour adopter un point de vue subjectif. 

Et cependant, à y regarder de pr^s et A lesdégagcrde 
rêveries bizarres ou d'un pur verbiage, les idées de 
Comte, au fond, n'avaient pas changé. Dans la deuxième, 
comme dans la première pliase de sa pensée, c'était la 
même philosopliie de la nature qu'il maintenait, et qui, ra- 
menée à ses termes les plussimples pouvait se traduire 
iainsi : le monde est constitué par la matière et les forces 
de la matière, la matière dont l'origine et l'essence nous 
sont impénétrables, les forces qui sont immanentes à la 
matière. 

Manifestement il n'y avait dans de telles conceptions 
rien de fort original, ni qui appartînt en propre h Au- 
guste Comte. Aussi, en dehors de quelque obscur 
cénacle d'initiés, sa mémoire a-t-elle été promplement 
comme mise en oubli, et si les théories positivistes sont 
restées en honneur ou jouissent même de la faveur 
présente, c'est sans qu'on se réclame du chef du posi- 
tivisme, dont on a d'ailleurs rajeuni la synthèse et 
modifié profondément les formules. Le positivisme est 
redevenu naturalisme, mais sous une appellation nou- 
velle, dont Diderot, Maillet, Robinet avaient déjà, au 
xvin« siècle, préparé l'étonnante fortune, l'appellation 
d'évolutionnisme. Ainsi on ne nie pas toujours qu'au- 
dessus de la nature et du monde ne puisse se trouver 
un inconnu, que, du même coup, aussi bien, on déclare 
inconnaissable; mais ce qu'invariablement on affirme, 
c'est que tous les êtres dont se compose l'univers, 
résultent de déterminations différentes et successives, 
que fatalement et aveuglément imprime à la matière 
le mouvement. Ce n'est pas en efl'et en dehors, au-des- 
sus de la matière qu'il faut chercher le principe du 
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mouvement de la matière, ce qui serait superstitieu- 
sement supposer un moteur extra-mondain et supra- 
mondain, par où bien vite on risquerait d'être reporté 
à la conception cliimérique d'un Dieu créateur L1dée 
de création est un t^ forment putride ». Ce serait éga* 
lement s'abuser à plaisir <|uc de loger en quelque sorte 
au sein do la matiëro un esprit ordonnateur. La matière 
et la force qui meut la matière ne sont pas deux ; elle 
ne sont qu'un ; car il n'y a pas une parcelle do matière 
qui ne soit aussi une force partielle. De là, comme un 
mélange indiscret de dynamisme et de mécanisme, 
lequel se résout en monisme. Gonséquemmont, tout est 
divers en même temps que tout est un, et c'est par sa 
vertu propre que cet un se diversifie, procédant par 
degrés et pourtant sans dessein, se développant d'une 
manière nécessaire et néanmoins sans objet, offrant 
enfin les manifestations les plus dissemblables, cohé- 
sion, affinité, vie, sensibilité, raison, et cependant ne 
faisant que se transformer, sans qu'on puisse prévoir 
un terme quelconque à ces transformations: 

« Omnia iramformai sese m miracuia rêrum, » 

Il n'y a pas d'ailleurs de pourquoi à ces transformations 
et c'est à peine si on se préoccupe de leur assigner un 
comment. Encore est-ce à l'imagination plus qu'à l'ob- 
servation» et h une imagination sans frein que l'on de- 
mandele secret. de cette énigme. Oncroil avoir tout dit, 
si tant est qu*on ait même dit quelque chose, lorsque 
entreprenant, comme M. Spencer, par exemple, d'inter- 
préter le détail des phénomènes de la vie, de l'esprit et 
de la société, par la matière, le mouvement et la force, 
on a posé à priori la prétendue loi universelle du pas- 
sage de l'homogène à Thétérogène. Quoi qu'il en soit, 
dans tout ordre de faits comme dans tout ordre de con- 
naissances, le mot magique d'évolution, qui remplace le 



PUIL0S0PHIK8 DE LA NATURE LXXVII 

mot vieilli de création, devient: leSéêame ouvre-toi de 
la science. 

Chose notable ! ce sont les progrès mêmes cl les ac- 
quisitions cerlainesdes sciences pliysj.]ues et naturelles, 
auxquelles on tend ik réduire toute science, qui, en pro- 
duisant dans les esprits comme un éblouissemcnt, ont 
amené cette sorte de perversion de la science. En 
physique, on s*cst assuré de la permanence, de Tuni- 
formité, de 1 équivalence ou corrélation des forces, 
d'où suit leur transformation, si bien que la chaleur, la 
lumière, Télcctricité, se trouvent ramenées au mou- 
vement. La chimie, par ses théories des substitutions, 
de risoméric»de risomorphisme, a pénétré jusque dans 
rintérieur de Tatome en même temps que par ses syn- 
thèses elle est parvenue à reconstituer des composés 
tels que Turée, ne désespérant pas même de reproduire 
la cellule et s'efforçant de plus en plus d'abolir la limite, 
ce semble pourtant, infranchissable, qui sépare do 
Tinorganique l'organique. L'embryogénie comparée, 
l'anatomic comparée ont décuplé les ressources de 1( 
physiologie, qui, dans le système cérébro-spinal, a 
constaté la réflexivitét dans les nerfs des énergies spé« 
citiques, tandis que Thistologie révélait comment s'in- 
tègrent et de désintègrent les tissus. En botanique et en 
histoire naturelle, se sont accumulés des faits aussi 
curieux qu'innombrables, qui ont servi de terrain de 
lutte aux hélérogénist's et aux panspermistcs, aux 
partisans adverses de In fixité et de la variabilité des 
espèces, à ceux qui affirment et h ceux qui nient que 
la diversité actuelle ou future des êtres résulte uni- 
quement des modifications indéfinies qu'ont subies 
ou subiront quelques types primitifs, sous finltuence 
de la concurrence vitale, de la sélection, de Tadapta- 
tion, de Thérédité, de Hiabitude. En astronomie, l'ana- 
lyse spectrale a dévoilé, avec leur composition, la for- 
mation des cieux, nous apprenant ainsj de quelle façon 
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les astres naissent et périssent. La {(éologic a montré 
comment, par l'incessante réaction do i'inléneur contre 
l'extérieur, se sont brusquement ou lentement soulevées 
les montagnes et s'accomplissent encore et sans cesse 
d'énormes mais insensibles changements. La paléon- 
tologie enfin a mis en lumière l'enchaînement continu 
et nuancé des êtres, de même que rarchéologie anthro- 
pologique, dans l'histoire de la civilisation humaine, la 
succession des âges de pierre, de bronze et de fer. 

Or, pour beaucoup, quelle est la conclusion souve- 
raine h laquelle aboutissent et conduisent de si ingénieu- 
ses théories ou tant d'intéressantes découvertes ? C'est 
que toutes ces forces qui agissent, s'agitent et se com- 
binent, y compris l'esprit qui les contemple, ne soni que 
les expansions d'une force unique qui nécessairement 
et indéfiniment évolue, tout étant un, et ce tout qui est 
un étant soumis à un éternel devenir, si bien que tout 
est comme il est sans qu'on y doive chercher aucune 
explication de ce qu'il est, et que tout ordre se ter- 
mine à une manière de concevoir et de s'exprimer. 

De là, des négations, qu'on estime hardies, de l'exis- 
tence de Dieu et de l'existence de l'âme, et auxquelles 
une terminologie nouvelle donne presque seule un air 
de nouveauté. Dieu, en effet, quand on consent à en re- 
tenir l'idée, Dien n'est plus que la simple loi des forces 
dont l'action fait l'harmonie universelle, la loi suprême 
do la mécanique. L'homme, de son côté, qu'est-il? une 
résultante, la transformation, par évolution et accumu- 
lation d'hérédité, de la monèreou de l'ascidie. L'Ame de- 
vient, en conséquence, une fonction du cerveau dont 
le dernier ébranlement se transforme en pensée; la vie 
cérébrale une danse d'atomes : la volonté la rétlexivité; 
la conscience une série instable d'états sans unité, une 
collection sans collecteur ni sans autre permanence 
que la simultanéité ; le conscient l'épanouissement de 
l'inconscient ; le physique, le moral vu du dehors et le 
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moral le physique vu dedans; Fespril un polypier d'i- 
mages; le génie une névrose ; l'enthousiasme un érô- 
Ihisme mental ; la joie morale ou le remords une adec- 
tion ganglionnaire ; le vice ou la vertu un produit 
comme le sucre ou le vitriol ; la liberté un enchaîne- 
ment fatal ; le droit l'expression de la force; l'histoire 
un mécanisme perpétuel et le progrès un développe- 
ment de l'encéphale. Somme toute, l'homme composé 
d'oxygène, d'hydrogône,d*azote, de carbone, de soufre, 
de phosphore, de fluor, de chlore, de sodium, de 
potassium, de calcium, de magnésium, de silicium, de 
fer, est destiné à se résoudre en ammoniaque, en acide 
carboniqueet en eau, pour servir, à son tour, de nourri- 
ture aux plantes et aux animaux d'où lui-même il pro- 
code. On tient, en définitive, que le spiritualisme n'est 
qu'une synthèse sans analyse, une illusion, un préjugé hé- 
réditaire, un obstacle au progrès et un instrument dedcs- 
potisme, Dieu lui-même n'étant que le mal; tandis que le 
matérialisme, au conlraircaffranchitdel'audelà, donne 
la liberté, assure l'avènement de la justice, et, aux in- 
dividus comme aux peuples procure un bonheur crois- 
sant. On affirme donc fièrement qu'à titre de science le 
spiritualisme n'est pas et on avoue hautement l'espé- 
rance que Dieu et l'âme ou l'esprit, ces fictions qui mas- 
quent l'inconnu, après avoir été délogées de partout, 
finissant par disparaître, la psy€hologi«^ de l'avenir sera 
certainement une psychologie sans âme. On va môme 
jusqu'à articuler, sans redouter Todieux ni craindre le 
ridicule, que ne point partager ces idées ne peut être 
le fait que d'un ignorant, d'un superstitieux et d'un 
mauvais citoyen. C'est ainsi qu à une psychologie dite 
métaphysique on oppose une psychologie dite nalu- • 
relie, et que par la raison on prétend remplacer l'ima- 
gination, par l'expérience le mysticisme, et le Iranscen- 
dantalisme par un naturalisme qui estévolulionnismo. 
Encore une foiSj on a fait de l'évolutionniïime le Shi^ 
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boleth de la science. Rien n'échappe à ses prises, et 
toutes les sciences, venant comme d*elles-mômcs se 
ranger sous seà lois, ne semblent en être que des illus- 
trations : cosmologie, géologie, minéralogie, botanique» 
zoologie, embryogénie, analomie, paléontologie, psy- 
chologie, linguistique, morale* pédagogie, politique, 
ethnographie, histoire. C'est à quoi, manifestement, 
n'avaient pas songé les promoteurs les plus illustres dA 
cette doctrine actuellement si populaire» en France de 
Lamarck, en Allemagne Goethe, en Angleterre Darwin. 
Leui*s visées étaientrcstées,malgrG tout, plus modestes 
comme plus sensées, et s'ils avaient tenté d'expliquer 
par révolution la nature ou le monde des corps, Ils n'a- 
vaient point de la nature résolument banni Dieu, non 
plus qu'ils nes^élaientpas absolument persuadé que la 
genèse des esprits n'eût pas d'autre explication que la 
genèse même des corps. On dirait presque que leurs théo- 
ries ont le mérite de l'indécision, et on y sent h tout le 
moins que les maximes extrêmes par lesquelles ilscon* 
cluent démentent l'intention des principes d'où ils sont 
partis. C'est ce qui est particulièrement frappant chez 
de Lamarck. 

D*un savoir original et étendu, d'une parfaite bonne 
foi ou même d'une rare candeur, Lamarck est vraiment, 
de nos jours, le père de révoIutionnisme,et c'est dans 
ses publications que se rencontre le premier et peut-être 
le plus important essai de justification par les faits, des 
doctrines que Diderot avait produites comme par fan- 
taisie. Le Rêoe dedAlemberi appartient à la classe deft 
romans cyniques. La Philosophie zoologique^ le Sys- 
tème analytique des eonnaissanceê poêitioes de 
l'homme^ doivent être comptés parmi les monuments 
de la science. 

Il y a, suivant Lamarck, trois termes auxquels se ra- 
mène la réalité : Dieu, la matière, la nature. La pluÂ 
utile connaissance est celle de la nature considérée sous 
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tous rapports. Aussi « commenl qualifier noire insou- 
ciance envers cette more commune, dont néanmoins, 
depuis un terme immémorial, nous avons eu le senti- 
ment de Texislence, puisque nous avons consacré un 
mot particulier pour la désij^ner? Mais ce mol lient lieu 
de tout, et nous ne nous inquiétons nullement de sa- 
voir et de rechercher ce qu'il exprime. » C'est pourquoi 
si souvent on tombe dans l'une ou l'autre de ces doux 
erreurs : identifier la nature et l'univers, identifier la 
nature et son auteur. Qu'est-ce effectivement que la 
nature ? Ni univers ni Dieu, la nature est une sorle d'in- 
termédiaire entre Dieu elles parties de l'univers physi- 
que, pour l'exécution du vouloir divin. C'est une puis- 
sance mécanique et excitatrice qui, avec le temps, mo- 
difiant, disposant la matière, détermine, par génération 
spontanée, l'organisation des masses en séries végétale, 
animale, depuis lamonade-terme jusqu'à l'homme, mais 
non pas àTindéfini. Puissance inaltérable mais limitée, 
assujettie, ne se proposant pas de fin, quoiqu'elle ne 
laisse pas de place au hasard, la nature ne peut pro- 
duire ni ordre ni désordre, ni bien ni mal. Elle trans- 
porte la matière, divise le mouvement, rempMt l'espace, 
emploie pour moyens l'attraction universelle et la ré- 
pulsion par les fluides subtils, dont les circonstances 
modifient l'empire. Aveugle et nécessitée, la nature 
n'en est pas moins un ordre de choses qui n*a pu se don- 
ner Texistence. Elle a conséquemmenlun sublime au- 
teur, dont la volonté se Irouviî partout exprimée par 
l'exécution des lois qui viennent de lui. Et cet auteur 
n'est ordonnateur que parce qu'il est créateur. Dieu 
crée directement la matière et la nature, indirectement 
tout ce que celle-ci a le pouvoir de produire. 

Rien, en apparence, de plus clair qu'un pareil lan- 
gage, et rien, au fond, de plus obscur ; rien, semble- 
t il, de mieux enchaîné que de telles conceptions, et, 
en définitive, rien de moins solide que ce système. Si 

f 
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en effet la nature nest ni la matière, ni Dieu, que La- 
marck nous dise ce qu'est ce troisième être autre chose 
qu'un pur fantôme de son imagination? Manifestement, 
sans s'en apercevoir, Lamarck est lui-même tombé tour 
à tour dans les deux erreurs qu'il signalait, et tantôt a 
nécessairement confondu la nature avec l'univers ou 
la matière qu'a organisée Dieu, tantôt avec Dieu qui par 
des lois organise la matière, laquelle devient ainsi Tupi- 
vers. Lamarck aura-t-il du moins maintenu la distinc- 
tion substantielle du monde et de Dieu ? Au premier 
abord, comment en douter, puisque ei^pressément et 
avec insistance il affirme que Dieu n'est pas simplement 
ordonnateur mais créateur? Toutefois Lamarck ne se 
contente point d'ajouter, ce qui serait fort plausible, 
que le mode de la création dépasse nos conceptions. Il 
va, qui le croirait? il va jusqu'à se refuser à reconnaître 
que Dieu est esprit. Car il estime que l'idée d'esprit est 
une idée sans base, une opposition négative relativement 
à ce qui est matériel et qui rentre dans une. catégorie, 
dont par observation nous ne pouvons rien connaîtra. 
Or, si Dieu n'est pas esprit, que Lamarck nous appi'eone 
ce que peut être Dieu, sinon matière? Aussi bien, La- 
marck professe-t-il que chez l'homme, à leur source, 
le physique et le moral ne sont qu'un, et que chez 
l'homme, comme chez tout ce qui vit, la naissance qui 
est organisation a pour corrélatif inévitable la mort qui 
est destruction. De la sorte, dans la doctrine de La- 
marck, après l'idée de nature s'évanouit l'idée d'esprit, 
et le Dieu créateur qu il avait commencé par distinguer 
delà nature et de la matière, finit par s'identifier logi- 
quement avec l'idée même de la matière. Le Système 
analytique des connaissances positives de l'homme 
aboutit, bon gré mai gré, aux mêmes conclusions que 
le Système de la nature par le baron d'Holbach. 

Gœthe, de son côlé, dans sa philosophie de la nature, 
se rapproche non pas seulement de Diderot, mais de 
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Lameltrie, dont il se trouve si loin pourtant par ses 
belles études et son poétique f^énie. 

D'excellents poètes lyriques se sont rencontrés qui se 
sont crus nés pour la finance» alors qu'ils ne savaient pas 
nènoe administrer leur fortune domestique. Une illusion 
du même genre, quoique appliquée à un tout aulre objet, 
posséda Tauteur de Werther, de Fami et de tant de 
Ued% encbanteurs. Encore, si Goelhe n'eût fait que rêver 
la composition d'un Poème sur la nature, « dont Tidée, 
dtsait*il, était au fond de son âme. >» Mais de très bonne 
heure il se figura avoir pour les sciences physiques et 
naturelles des aptitudes particulières. C'est pourquoi il 
se délectait non pas seulement dans son livre ingénieux 
de la Métamorphose des plantes, mais encore dans son 
insipide roman des Affinités électives et sa Théorie 
savamment absurde des couleurs. Surtout, il s'extasiait 
sur sa propre découverte, lorsqu*ayant constaté qu'il y 
a ches riM>mme comme chez les autres animaux un os 
mienwaitlaire, il se persuadait avoir signalé dans ce 
l»it une preuvt aussi inattendue qu'irréfragable que 
c'est par voie de transformation que les élres procèden 
les uns des autres. A ce point de vue, les événements 
i^ la révolution française de 1830 lui paraissaient sans 
intérêt, au prix des débats qu'agitaient alors enlre eux 
Cuvier et Geoffroy-Saint-Hilaire sur l'unilé de compo- 
sition. La théorie des analogues le transportait d'aise, 
et, répétant en quelque façon, quoique peut-éire à son 
insu» Lamettrie, il comparait, k son tour, la nature « h 
un joueur, qui, jouani quitte ou double, a produit par 
d'beureux coups de dés, les pierres, les plantes, les 
animaux, de sorte qu'en suite d'une nouvelle mise 
au jeu, l'homme lui-même n'a été que la réussite d'un 
cjoup qui visait très haut. » Toutefois, chez Gœtbe, qui 
est un gruid esprit, une semblable doctrine éveillait 
plaii d'un doute et lui arrachait d'instructUs aveux. « La 
uture vit dwa sm enfants» observai t*iU otais la mère 
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OÙ est-elle? Elle est Tunique artiste créant à la fois les 
êtres les plus simples et les plus complexes. Son œuvre 
s'accomplit sans efforts avec la plus slricte précision. 
Il y a en elle mouvement, puissance formatrice, vie 
éternelle, et cependant elle ne progresse pas; elle se 
modifie sans cesse, et partout éclate son instabilité; elle 
a jeté sa malédiction sur le repos. » Ailleurs : « La nature 
agit éternellement vivante, avec une prodigalité inépui- 
sable, afin de réaliser sans cesse Tinfîni; rien ne peut 
durer, ni se fixer; par là je crois me rapprocher de 
Hegel qui m'attire à la fois et me repousse. » Et parce 
que en effet, pour Gœthe, en dernière analyse, la na- 
ture se résolvait en Idéal, c'était dans une suprême in- 
telligence ou en Dieu qu'il plaçait la primordiale raison 
des choses. Ce n'est pas qu'il se sentît pénétré de la gra- 
vité des problèmes qui se rattachent pour l'homme à 
celte idée même de Dieu. Ainsi « s'occuper des idées 
d'immortalité ne lui semblait convenir qu'aux classes 
élégantes et surtout aux femmes qui n'ont rien à faire. » 
Mais ce dédain transcendant fléchissait aux magnifi- 
cences qui s'étalaient à ses regards. « Quant à moi, 
écrivait-il à Jacobi,je ne puis mécontenter d'une seule 
façon de penser. Comme artiste et poète, je suis poly- 
théiste ; comme naturaliste, au contraire, je suis pan- 
théiste, et l'un aussi décidément que l'autre; les choses 
du ciel et de la terre forment un ensemble si vaste que, 
pour l'embrasser, ce n'est pas trop de tous les organes 
réunis. » Panthéiste à la manière de Spinoza son maître 
et auteur favori, Gœthe était convaincu qu'il n'y a qu'une 
substance, mais, h la diff'érence de Spinoza et d'une 
curiosité plus exigeante, il se plaisait à scruter le secret 
des transformations de celle substance unique, encore 
qu'il ne se dissimulât point le péril de l'entreprise qu'il 
tentait. Car il laissait échapper ces paroles profondes 
et bien dignes d'être méditées: « L'idée de la méta- 
morphose est un don sublime, mais dangereux» Elle 
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mène à Tamorphe, elle détruit, elle dissout la science. » 
C'est, au contraire, à fonder ou du moins à restaurer 
la science, que, de nos jours, Charles Darwin a pris à 
tache de faire servir la doclrine de l'évolution, qu'à pro- 
pos du problème très étroit, semble-t-il, de la variabi- 
lité ou de la fixité des espèces, il a bruyamment remise 
en crédit, jusqu'àen provoquer Tuniverselle application. 
L'éleveur crée des races ; pourquoi la nature ne crée* 
rait-elle pas des espèces? D*un autre cdlé, ce principe 
de Malthus que la population se tient toujours au ni- 
veau des subsistances, paraît à Darwin exprimer claire- 
ment le mode de cette création, laquelle est d'abord des* 
truction. La nature en cfl'et établit, entre les espèces 
aussi bien qu*entre les individus, une lutte pour la vie ou 
concurrence vitale, par où fatalement s'accomplit une 
sélection. Car ce sont les faibles qui succombent et les 
forts qui subsistent. Ceux-ci voient, en outre, par i'hé* 
redite s'accumuler leurs forces, en même temps que 
par Tadaptation aux milieux, par l'exercice, l'habitude 
et mille autres influences, s'accomplissent en eux des 
modifications qui les transforment et les portent en 
avant, plus haut et plus loin, par une indéOnie et iné- 
vitable évolution. Qu'il y ait, au commencement, gêné* 
ration spontanée, et que, d'autre part, existe un type 
primitif, et tout s'ensuit. Protistes, bryozoaires, mol- 
lusques, poissons, reptiles, oiseaux, mammifères, toutes 
cesespèces, par coopération, différenciation et perfec- 
tionnement des cellules, évoluent les unes des autres. 
Les vertébrés, par exemple, n'ont-ils pas origine com- 
mune, rudiments communs, mêmes phases et presque 
mêmes développements ? Au sein de l'embryon, et à un 
moment donné, l'homme, le singe et le chien ne sau- 
raient se distinguer. L'homme, en tout cas, diffère moins 
du singe que le singe de la chauve-souris ; il n'est, à 
le bien prendre, et à un certain point de l'évolution, 
qu'un singe qui i>e tient debout. C'est de l'évolution que 
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résulte la vie morale elle-même et c'est de rinconscleni 
que procède le conscient. Il n'y a donc en soi ni vice 
ni vertu, et Tidée de justice n'est que le produit d'im* 
pressions associées, d'instincts successivement acquis 
qui se sont transmis par hérédité. En définitive, dans 
ranimai se rencontre à Tétst de rudiment tout ce qui 
se trouve citez Tliommeà Téiatde développements Sup«> 
posez une certaine continuité d'évolution, et de rinstinct 
égoïste naîtront, avec la conscience morale, les plus 
hautes facultés humaines. 

Cependant, «^ l'honneur tout ensemble et au détri- 
ment de Darwin, il y a lieu de l'observer. Gomme 
Lamarck, comme Gœthe, l'auteur de la Variabilité dê9 
espèces ei de la Descendance de V homme ne laisse pas 
que de se montrer hésitant dans son dogmatisme même* 
Ainsi, ce n'est qu'en se ravisant qu'il a biffe Dieu de sa 
do<;trine, où tout d'abord il le reconnaissait comme un 
premier et indispensable principe, et, s'il rejette toute 
finalité, il ne peut néanmoins s'empêcher d'admirer le 
constantartificede la nature, qui, agissant toujours pour 
rutile, guette les avantages atin de les retenir, les dé'^ 
savantages afin de les écarter. En somme, il incline au 
monisme et n'ose s'y engager à fond, persuadé qu'il 
demeure, en dépit des répugnances que lui inspire le 
divin, qu'une intelligence quoique sans conscience, cir* 
cule répandue par ioutl'univers. Sceptique, non indl(Té« 
rcnt, agnostique plutôt que sceptique, si d'étranges 
préoccupations de système ne permettent pas à Darwin 
de s'apercevoirqu'il ne réserve aucune placée la II bertéf 
il n'ignore point qu'il n'aborde pas n.éme les problèmes 
qui intéressent le plus la destinée humaine, ne fût-ce 
que le problème de l'immortalité. Mais il écarte comme 
insolubles ces problèmes, dissimulant d'ailleurs assez 
mal les embarras de sa théorie et les perplexités de 
sa pensée. 

Telles ne sont plus les dispositions d esprit que l'on 
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rencontre chez les disciples de Darwin. Oublieux des 
faits alors même qu'ils invoquent les faits, se détour* 
nantde la réalité pour s'attacher à de fragiles hypothèses, 
et tout confiants dans des démonstrations qui ne repo* 
sent que sur des postulats, rien ne les arrête. Ils pous- 
sent droit devant eux et ne prétendent pas moins qu'é* 
riger Tévolutionnisme en un dogme indiscutable, étran- 
gers aux nobles hésitations de Darwin leur mattre, c'est 
sans broncher qu'encore un coup, cosmologie, géo- 
logie, minéralogie, botanique, Koologie, embryogénie, 
anatomie, paléontologie,.psychologie, linguistique, mo* 
raie, politique, histoire, ethnographie, par l'évolution 
ils s*imaginent tout expliquer. Forces physiques, chi* 
miquest physiologiques, biologiques» sociologiques, 
toutes les forces se résolvent effectivement peureux en 
une force unique, qui, par attraction chimique, affinité 
végétale, instinct universel, s'élève jusqu'au sentiment 
et à rintelligence; une évolution fatale, lente, indéfinie, 
progressive, produisant par le mouvement l'arrange- 
ment, par génération spontanée la vie, par concurrence 
et sélection perpétuelle transformation, sans fina- 
lité, ni création, ni liberté. C'est surtout lorsqu'il s'agit 
de combattre la finalité, « cette ennemie héréditaire des 
sôiencesde la nature »,que les évolulionnistes ont recours 
aux plus surprenantes fantaisies. « Tout ce qui montre 
de l'ordre, écrivait magistralement Bossuet, tout ce 
qui montre des proportions bien prises et des moyens 
propres à faire certains effets, montre aussi une fin ex- 
presse, par conséquent un dessein formé, une intelli- 
gence réglée et un art parfait. » Or, écoutez M. Huxleyl 
S'il accorde que l'univers, dans sa belle ordonnance, 
soit comparable à une montre, il ne craint pas de sou- 
tenir» qu'il. est possible de prouver que personne n'a 
fabriqué directement la montre, mais qu'elle résulte 
d'une autre montre qui marquait l'heure fort impar* 
failemenl, que celle-ci procédait d'un appareil méritant 
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à peine le nom de montre, c'est-à-dire que son cadran 
était sans chiffres, ses aiguilles rudimentaires, et qu'en 
remontant bien loin dans le cours du temps, on trouvait 
comme premier vestige reconnaissable de cet instru- 
ment un simple barillet tournant sur son axe. » H veut 
qu'ensuite on se figure qu'on a pu démontrer« que tous 
ces changements proviennent, en premier lieu, d'une 
tendance à varier indéfiniment inhérente à l'appareil, 
et secondement d'une disposition que présenterait le 
milieu environnant à favoriser toutes les variations 
dans le sens de l'indication précise de l'heure et à en- 
traver toutes celles qui se produiraient dans un autre 
sens. » A en croire M. Huxley, « c'est précisément ce 
que la théorie de Darwin établira pour le monde orga- 
nique. » En vérité, ne serait-ce-pas le cas de dire : « De 
qui se moque-t-on ici? » Quoi! mécanique ou dyna- 
mique., révolution qui ramène tout à un double et alter- 
natif mouvement d'intégration et de désintégration, 
exclut-elle donc les causes finales comme inintelligibles 
et inutiles, ou, au contraire, ne les réclame-t-elle pas 
comme nécessaires? Qu'est-ce en efïet qu'une évolution 
dont les lois sont constantes, les progrès gradués, les 
détails concordants, les parties faites pour un ensemble 
harmonieux, sinon la réalisation d'un plan ? Et n'y a-t- 
il pas un plan dans une cellule de môme que dans une 
nébuleuse, dans un jaune d'œuf de môme que dans le 
cosmos? 

n Le plan, toujours le plan, Vin flexible unité ! » 

Aussi bien, est-ce s'entendre que de traduire sélec- 
tion par nécessité ou hasard, et si les mots qu'on em- 
ploie ne sont pas de purs sons, mais correspondent à 
des idées, parler de Sélection n'est-ce point supposer au- 
dessus des forces brutes une intelligence qui détermine 
et une volonté qui dirige, c'est-à-dire littéralement et 
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expressément un choix, lequel, quoique successivement 
manifesté, n'a pas besoin d'être en soi successif? Loin 
de là! Car, en réalité, « l'embryon qui devienJra 
Minerve n'est-il pas plus admirable que Minerve sortie 
toute armée du cerveau de Jupiter? » 

Plus on y regarde de près, plus on est frappé des 
contradictions, desobscurités, des lacunes dont abonde 
révolutionnisme, plus on s'étonne de la facililé avec 
laquelle ses théoriciens se paient d'assertions que dé- 
mentent Texpérience et la raison, tout en laissant d'ail- 
leurs les plus simples et les plus pressantes questions 
sans réponses. Effectivement, n'y a-t-il qu'un sujet 
et quel est le sujet qui évolue ? Comment évolue-t-il ? 
Et si c'est par une force interne, qu'est-elle ? Puisque à 
cette évolution il n'y a pas de pourquoi et qu'elle ne 
tend h aucun but, son processus n'est-il pas beaucoup 
moins un progrés qu'un déploiement stérile ou un 
absurde tournoiement? D'où viennent et h quoi tiennent 
les lois de l'évolution? Comment ont été constitués ou 
môme comment assigner les types primitifs ou le type 
primitif de l'évolution? Si le sujet de l'évolution était 
homogène, comment s'est-il converti en hétérogène, 
et s'il était hétérogène, n'est-ce point hors de l'hétéro- 
gène qu'est la raison de celte hétérogénie ? Comment 
do la quantité tirer la qualité, et surtout comment de la 
quantité la moralité? 

« Tes COMMENT, dii le Dieu, ne finiront jamais ! » 

Non sans doute. Car il n'y a pas une seule des pro- 
positions sur lesquelles révolutionnisme se fonde, qui 
ne soit un insoutenable postulat. 

L'évolution se résout en transformation, qui, par une 
sorte de processus linéaire, s'élève iiidétiniment à des 
formes de plus en plus hautes. Or est-ii que dès la 
première apparition des aaimauj^ sur la surface d[\ 
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{^lobc, il y a eu slmultaaémenl dos rAyontiès, des ttioU 
lusques, des atiiculéd et même des vertébrés. Et, d'un 
s^utroeôté, n*e8t-ce pas en circulas, non en proeesuê^ 
que se supposent les uns les autres et se coordonnent 
les minérauxi les végétaux, les animaux; les animaux 
rendant aux végétaux et aux minéraux ce qu*ils leur 
ont emprunté, et les végétaux contribuant, de leur côté, 
à reconstituer les minéraux, qui leur ont servi de base ? 

L'évolution est censée produire, par concurrence 
vitale, sélection. Or est-il qu'il y a des types inférieurs 
qui subsistent d'une manière permanente et qu'ainsi, 
par exemple, depuis plus de trois mille ans, monades, 
cont'crves, vibrions, infusoires n'ont pas changé, des 
éti'os Hiibles trouvant dans leur faiblesse même des con- 
dilions de longévité, tandis que des types supérieurs ont 
péri et que des êtres forts, à une certaine heure domi- 
nants, n'ont été que des rois de passage qui ont pour 
toujours disparu. 

L'évolutionnisme imagine qu'il y a eu des types primi- 
tifs qu'ont modifiés et qu'incessamment modifient les 
circonstances. Or est'll que, d'une part, les évolution» 
nistes n'ont Jamais pu proposer que des types secon* 
daires, et que, d'autif^ part, il demeure avéré qu'en 
présence des mêmes circonstances extérieures on ren- 
contre les types les plus différents et en présence de cir* 
constances différentes des types identiques, les circon- 
stances ne modifiant dans les êtres que ce qui ne leur 
est point essentiel. 

L'évolutionnisme porte que de l'inorganique l'orga- 
nique provient. Or est-il que des organes vivants 
exigeant une matière vivante et réciproquement nnt 
matière vivante exigeant des organes vivants, les condi- 
tions où spontanément un organisme aurait pu nattre, 
auraient dû être identiques à celles dans lesquelles It 
peut vivre? Comment, d'ailleurs, entendre qu'un corn* 
posé de carbone, d'hydrogène, d'oxygène, se traduise en 
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un vivant? M. Il8e<rkel avait cm constater ce miracle, et 
il ft*est troové que son Bath^bius, au lieu d'être une 
matière qui s'or^^nise, n*était qu^un simple prèclpitA 
gélatineux de sulfate de chaut. A la véilté, on a depuis 
cru découvrir, au plus profond des mers» d^autres mo- 
nèrcs protoplasmatiques, la Proiogeneê, par exemple, 
ou encore la Monobia ^nJtuenB, le tâ^^toéiebjupi 
Sociale. Mais alors mètne qu'on aurait efflBctiveinenl rois 
la main sur la gelée primitive vivante, Yur9ehleim ou 
mucosité primitive, le 8arcode> le protoplasme, base 
ptiysfque du végétal à la fois et de ranimai, rien ne 
prouve que ces substances se soient formées sp<tntané- 
meni au sein des eaux. Admettra*t-on avec Descartes 
« que les lois de la nature étant causes que la matière 
doit prendre toutes les formes dont elle est capable )», 
les lois de la mécanique suffisent ft expliquer non seu* 
Icment le développement, mais encore la formation des 
germes? Tout Cartésien qu'il fût, Malebranche avouait 
ne le pas comprendre. Au moins faut* il remarquer 
que toute la physique de Descartes repose sur ce 
principe de métaphysique « que c'est Dieu qui par sa 
toule-puissance a créé la matière avec le mouvement 
et le repos de ses parties. » Quoi qu'il en soit, actuelle- 
ment et à considérer les choses créées, c*ost toujours, 
aussi loin et aussi avant que pénètre Tobservatlon 
humaine, c'est toujours d'un vivant que Ton voit pro- 
céder un vivant, omne eieum em a/oo. La chimie orga- 
nique, réalisant des prodiges, a pu reconstituer des 
éléments qui entrent dans la composition des corps 
organisés \ elle ne parviendra sans doute jamais, par 
ses combinaisons les plus heureuses, à produire unor- 
ganisme même élémentaire, tel qu'une cellule. Aussi 
M Wlrchow croit-il devoir déclarer qu'il n'y a pas un 
seul fait positif qui établisse que jamais se soit produite 
une génération spontanée. Cependant, ajoute-t-il, « H 
faut qu'il y ait génération spontanée, ou création, fef • 
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tium non datur, » C'est ce que depuis longtemps, par une 
expérience très simple, avait constaté Malebranche. « Un 
jour, en été, écrivait-il dans ses Entretiens sur la Méta- 
physique, ]e pris gros comme une noix de viande que 
j'enfermai dans une bouteille, et je la couvris d'un mor- 
ceau de crêpe. Je remarquai que diverses mouches vin- 
rent pondre leurs œufs ou leurs vers sur ce crêpe, et que 
dès qu'ils étaient éclos, ils rongaient le crêpe et se 
laissaient tomber sur la viande qu'ils dévoraient en 
peu de temps, mais comme cela sentait trop mauvais, 
je jetai tout... Voilà comment les mouches viennent 
de pourriture : elles font leurs œufs ou leurs vers sur 
la viande et s'envolent incontinent ; ces vers mangent 
et cette chair se pburril. Après que ces vers ont bien 
mangé, ils s'enferment dans leurs coques et en sortent 
mouches, et le commun des hommes croit sur cela 
que les vers viennent de pourriture. Ce que je dis est. 
sûr, car j'ai renfermé plusieurs fois de la chair, où les 
mouches n'avaient point été, dans une bouteille fermée 
hermétiquement, et je n'y ai jamais trouvé de vers. » 
Les récents travaux de M. Pasteur n'ont-ils point, d'une 
manière absolue et délinitive, vérifié les observations 
de Malebranche ? 

L'évolutionnisme affirme que les espèces sont indéfi- 
niment variables ou mieux qu'il n'y a pas d'espèce, 
mais uniquement des individus. Or est-il que si on 
considère ce qui a été et ce qui est, non ce qui aurait 
pu ou pourrait être, l'expérience témoigne dans le 
présent comme dans le passé, que d'inviolables bar- 
rières séparent les espèces. Car l'hybridation amène 
infailliblement la stérilité. En vain invoquerait-on le 
temps, dont, éphémères que nous sommes, nous ne sau- 
rions sonder les profondeurs. Et ainsi, autres temps, 
dirait-on, autres combinaisons. Ou encore :« La création 
est-elle donc finie, parce que l'homme est arrivé? » La 
science n'est point un roipan, Elle a pour objet non les 
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futurs contingents, mais les faits réalisés, et de ces faits 
il résulte qu'actuellement les espèces sont fixes, ce qui 
constitue un ordre déterminé. La disparition de certaines 
espèces n'infirme en rien la fixité des espèces, et on no 
voit pas non plus pourquoi, si la face du monde venait à 
être changée, le monde n'exprimerait plus un dessein 
ou n'offrirait pas plutôt comme un nouvel acte d'un 
drame bien conduit ? 

L'évolulionnisme veutque l'homme procède du singe 
et ne soit dès lors qu'un animal perfectionné. Or est-il 
qu'il ne se rencontre pas le moindre type fossile de 
l'homme qui offre un état inférieur du développement 
humain. Si Thomme tertiaire est encore un problème, 
l'homme quaternaire a été découvert, qui organique- 
ment n'est pas moins éloigné du singe que l'homme 
tel qu'il existe aujourd'hui. Aussi bien, plus entre 
l'homme et le singe on eff^ace les différences orga- 
niques, les rapprochant l'un de l'autre, os par os, muscle 
par muscle, plus entre le singe et Thomme se mani- 
festent d'autres diff'érences essentielles et qui sont spé- 
cifiques. Car ce qui est chez le singe imitation est chez 
l'homme invention ; ce qui est chez le singe un cri est 
-chez l'homme un langage. Et enfin, comment du singe 
rapprocher l'homme qui connaît le juste, qui cherche 
le vrai, qui aime le beau, qui conçoit l'infini? 

Quoi plus! les évokUionnistes prétendent qu'évolution 
signifie progrès. Or est-il que par la fatalité de son joro- 
eèssus, l'évolution se trouve la contradiction directe de 
l'idée môme de progrès. Car, évidemment, sans la 
liberté le progrès n'est pas et l'évôlutionnisme qui se 
refuse à reconnaître au monde un libre auteur, n'admet 
pas davantage dans Je monde d'être libre ou de per- 
sonne. C'est pourquoi, ici plus qu'ailleurs peut-être, 
se dénonce comme d'elle-même Téquivoque, devenue 
banale, dont abusent et par oii s'abusent les théori- 
ciens de l'évolution, lesquels perpétuellement avec 
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auccessioD, générdUon, dispositioni confondent évo- 
lution. 

Telle est pourtant la philosophie de la nature dans 
laquelle on voudrait de nos journ renfermer les esprits. 
Les novateurs de la Renaissaooci et les philosopties 
du viiii^ siècle qui est comme l'époque d'une se- 
conde Renaissance, dans Tidée de nature abolissant 
ridée d'âme et Tidée de Dieu, ramenaient finalement à 
ridée de matière Tidée de nature. Les uns et les autres, 
en cela» cédaient notamment, pour des motifs différents 
et à des degrés divers, à une mâme passion anlictiré- 
tienne. Parfois^ en fait de religion, plus dédaigneux ou 
iudifiérents que passionnés, mais» parfois aussi, tout 
agités des ardeurs d'un athéisme sectaire» c'est égale- 
lement, en définitive, à l'idée de matière que les èvolu- 
tionnistes du temps présent ramàaeniridte d^évolulioa. 
Ejfiective»ent, s il y a éYOlotiao» ee q«i évolue Qii*eai*ilf 
Gbaque être» chaque forme de l'être n'est que le résul- 
tat passager, transitoire, d'une somme de phénomènes 
de mouvement, le fond de rôtre restant identique» et 
ainsi les êtres ou individus» sans se disposer en «ne 
échelle qui soit fixe» sans se rattacher k une hiérar* 
çhie qui soit certaine, marquent» dans révolution» de 
simples et fugitits moments de l'évolutioii. £n consé* 
quence, parlons net : ce qui évolue^c'est la matière. Tout 
compté et rabattu, Tévolutionnisme est donc monisme 
matérialiste en même temps que transformisme méca 
nique» ou transformation incessante de la matière par 
un mouvement aveugle et nécessité. 

Magique et déplorable empire dçs mots! Il n'y a pas 
dénature» mais des êtres qui sont nés. il n'y a pas d'évo- 
lution, mais des êtres qui évoluent. Il n'y a pas davan- 
tage de matière» mais des corps. Nature, évoli^tkm, 
matière, ce sont \k trois abstractions véaliséea qui se 
masquent mal Tune l'autre et que vaûftementoa $*eitoee 
de substituer l'une àTautre* 
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Non, qu'on y réfléchisse ! il n'y a pas plus de matière, 
qu'il n'y a de nature et d'évolution. Sunt ve^ba #/ 
eoees. Qu'on analyse l'idée do matière et Ton verra la 
matière se fondre en quelque sorte entre les mains, Ge 
n'était pas sans raison que d'illustres penseurs, un Aris- 
tote et, après lui, un Leibniz distinguaient une matière 
première et une matière seconde, celle-ci qui seule est 
réellement pour nous matière, parce que seule elle se 
produit &OUS dea formes saisissables qu'elle reçoit mais 
que par elle-même elle ne se donne pat ; celle-U» en 
elle-même informe, ténébreuse, indéterminée, qui nous 
écbappe par son indétermination même el qui ne lait 
qu'exprimer ce que noua offrent de commun» au milieu 
même des différences qui les distinguent, les êtres 
qu'on appelle lea corp&« En soi» et indépendamment des 
corps, il n'y a pas plus de matière qu'il n'y a d'huma- 
pi té indépendamment des hommes, et indépendamment 
des arbres, de forêt Nous sommet en rapports effec- 
Ut» avec des corps; la matière n'est qu'une idée collec- 
tive ou un concept. C'ost ce qu'a très bien démêlé un 
de» esprits les plus sagaces de ce temps. « La matière 
prise comme idée, écrivait M« Charles de liémusat, 
est plus près d'exister que comme sensation. L'idée de 
la Biatière, c'est la matiètv. » Et non moins judicieuse* 
ment il ajoutait ; « la contemplation de la matière 
dépose que tout n*e$t pas matière ». 

Supposons en effet .que la matière existe et qu'elle 
soit cette masse chaotique^ rudi9 indige^tnque mole9, 
qu'à la suite des poètes» imagine Oescartes^ quand il 
professe ^ que tous les corps sont faits d'une même 
matière et qu'il n'y a rien qui fasse de la diversité entre 
euX| sinon que les petites parties de celle matière qui 
composent les uns ont d^autres figures ou sont autre* 
ment arrangées aue celles qui composent les autres » 
Supposons cela. N'y a-t-il donc que matière? Et toute 
aiû^iMie 96 dé&mssant par ^^ cii^t» fauâr«-^tt donc. 
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parce qu'elles n'auraient qu'un seul el même objet, ra- 
mener toutes les sciences, que d'ordinaire on divise en 
sciences mathématiques ou exactes, en sciences physi- 
ques et naturelles, en sciences morales et politiques, à 
une science unique, la science de la matière? Et, en réa- 
lité, c'est là ce que plusieurs appellent superbement 
la Science, comme si toute autre science que celle des 
corps n'était que chimère et divagation ! Mais quoi ! si les 
sciences physiques et naturelles ont effectivement pour 
objet la matière, les sciences physiques la matière inor- 
ganique, les sciences naturelles la matière organisée; si 
môme, en dehorsde la matière inorganique, les sciences 
mathématiques n'ont guère de véritable application, 
s'ensuit-il, comme le soutenait Hobbes, que la mathé- 
matique se confonde avec la somatique?Ce n'est point 
apparemment parce qu'il y a des corps ronds ou des 
corps triangulaires, que nous concevons la notion du 
cercle et du triangle; mais c'est, au contraire, parce 
que nous avons les notions du cercle et du triangle que 
nous disons de certains corps, qu'ils sont ronds ou 
triangulaires. 11 en est de même des nombres et des 
combinaisons des nombres, lesquels manifestement se 
conçoivent sans les corps qui peuvent être nombres. 
Supprimons les corps, et la géométrie et l'arithmétique 
n'en resteront pas moins ce qu'elle? sont. Appliquées 
aux corps, elles sont indépendantes des corps. Ni les 
rapports des corps ne réalisent jamais parfaitement les 
proportions des nombres, ni les dispositions des corps 
les figures de la géométrie. Une géométrie empirique, 
une arilhméliquiO empirique ne seraient pas l'arithmé- 
tique et la géométrie. Les sciences mathématiques ne 
sont des sciences exactes que parce qu'elles sont des 
sciences abstraites Elles sont h elles-mêmes leur 
propre objet, et c'est dans la raison, non dans la ma- 
tière, qu'il en faut cherch^^r la raison. 
Le Hobbisme devient plus absurde encore, lorsque 
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avec les sciences pliysiques et naliirolles, il confond les 
sciences morales et poliliques. Car le moyen que la 
morale qui traite du devoir, du droit, de la liberté, n'ait 
pourtant, en dépit de ces appellations, pour objet i\\ie 
la matière? Et n'est-ce pas ridiculement se jouer avec 
les mots, que d'attribuer pour objetàla politique la ma- 
tière, sous prétexte que la société elle-même n'est rien 
qu'un grand corps organisé? 

Oui, c'est violenter le langage, outrager le sens com- 
mun, se refuser aux notions les plus claires et tout con- 
fondre, que de vouloir réduire toutes le» sciences en 
une et faire de la science de la matière l'unique science, 
ou, comme on parle, la Science ! 

Aussi bien, la science est connaissance ; savoir c'est 
connaître. Est-ce donc la matière qui connaît la matière, 
et comprendrait-on comment la matière connaîtrait la 
matière? « De tous les corps ensemble, impossible de 
faire réussir une petite pensée, écrivait Pascal. Incon- 
cevable que la matière se connaisse soi-même, impos- 
sible de connaître comment elle se connaîtrait. » Ce- 
pendant, si, de toute évidence a connaissance est le 
propre de ce qu'on nomme l'esprit, est-ce l'esprit qui 
s'explique par la matière, ou n'est-ce pas plutôt la ma- 
tière qui s'explique par l'esprit? On l'a fort justement 
observé: l'esprit se donne son maximum et dans la 
matière ne trouve que son minimum ; la matière ne se 
donne que son minimum et trouve dans l'esprit son 
maximum. 

De cela seul que la matière ne connaît ni ne se con- 
naît, mais est connue, elle est subordonnée à ce qui 
connaît. Par conséquent, n'étant que connue, elle est 
moins être, si l'on peut s'exprimer ainsi, que n'est ce 
qui connaît. Car pour ce qui connaît, être c'est con- 
naître esse id est percipere, et pour ce qui est connu, 
être c'est être connu esse id est pereipû De la sorte, 
.l'être de la matière dépend de l'ôlre de l'esprit. Ber 
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keley a poussé celte démonstration à la rigueur et même 
à l'excès. Certes ce n'est pas l'être de nolr(5 esprit qui 
fait l'être de la matière, et, au lieu que la matière pe 
soit que parce que nous la connaissons, indubitable- 
ment nous ne connaissons la matière qup par pe qu'elle 
.est, et nous pourrions ne pas être sans qup ppur cela, 
quoique dès lors sans raisonnable raison d'être, la ma- 
tière pourtant cessât d'être. Mais parlons de l'esprit, et 
. non pas simplement de notre propre esprit. Que serait. 
. la matière, pu même la matière serait-elle, si, la nialière 
^ ne seconnaissant pas elle-même, il n'y avait pas d'esprit 
qui la connût? Qu'on y songe ! et on se convaincra que 
l'être ne va pas sans le connaflre et qu'ainsi l'exiî^tence 
. de la matière invinciblement nous reporte à l'existence 
' de l'esprit. 

] Il y ^ plus. Ce n'est pas seulement dans son être 
. qu'en plus d'une façon la matière suppose nécessajv^- 
. ment l'esprit, m^is aussi dans ses manières d'être, m^- 
. pifestations, évolutions. 

. En effet, rien dq plus simple au premier abord et de 
. plus satisfaisant, mais quand onen vientà l'ex^tnen» rien 
j de plus superficiel, on dirait presque de plus enfantin, 
. que la théorip que proposent de la genèse des choses 
\' les positivistes et évolutionnistes de nos jours, et qu'à 
, touteépoque,sousdes formules plus ou moins raffinées, 
. le^ matérialistes n'oufcessé de reproduire. La matière, 
. Jp mouvement, l'espace, le temps, voilà efieçtivement, 
pour le faire court, les quatre données que les évolu- 
. tiqnnistes décjarent suffire à cpnstituer l'univers. Et les 
évolutionnistes ne s'aperçoivept pas qu'ici encore ils se 
^ paient de mots et que derechef c'est par des abs- 
tractions réalisées qu'ils prétendent expliquer la réalité 
. même. Car, répétons-le, il n'y a pas de matière; il y a 
des corps, qui se résolvent en molécules, lesquelles se 
] résolvent en atomes. Il n'y a pas de mouvement, il y a 
fies êtres qui se meuvent ou qui sont m^s. Il n'y a p9s 
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d'espace non plufi qu'il n'y a pas de vide ; il y a des ôtrea 
spacieux ou étendus. Entin, il n'y a pas de temps; il y a 
des êtres qui sont temporaires ou qui durent. A la vérité, 
ejL bien avant les évolutionnistes, Descartes avait soutenu 
que tout dans le monde résulte de la matière et du mouve- 
ment. Sa philosophie de la nature n*est ainsi, à beaucoup 
d'égards, qu'un mécanisme universel. Aussi bien, pour- 
rait-on se demander si Leibniz, par son dynamisme, 
n'a pas, en plus d'un point et d'une manière opportune, 
tempéré, corrigé le mécanisme Cartésien. Mais Des- 
cartes, il faut le rappeler, impose du moins à son méca* 
nisme deux restrictions qui emportent tout. D'une part^ 
si de la matière, par le mouvement, il croit pouvoir tirep 
même la vie, il prouve très pertinemment que jaui^is 
de la matière, par le mouvement, on ne pourra faire 
sortir la pensée. L'être qui pense ou l'esprit et Tétre 
qui est étendu ou la matière lui semblent d'essence 
absolument contraire. D'un autre cété, il ne se contente 
certainement pas d'accorder k Dieu une chiquenaude 
pour mettre le monde en mouvement. Dieu qui est pour 
lui l'infini et le parfait, lui est expressément aussi un 
Dieu non seulement premier moteur, mais créateur. 

Ce sont là, dans une doctrine de mécanisme universel, 
des réserves de la dernière conséquence et auxquelles 
les évolutionnistes n'ont garde de souscrire. Ils nient 
qu'il y ait un Dieu créateur- Ils nient que l'esprit soit 
autre chose que la plus haute transformation, jusqu'à 
présent connue,. de la matière par le mouvement. Que 
valent, au demeurant, ces négations? 

Il est impossible de ne pas le remarquer avec élon- 
nement : les évolutionnistes ne rejettent la création qu'en 
transféfantà la matière tous les véritables attributs d'un 
Dieu créateur. Car ils proclament la matière éternelle, 
i)écessaire, infinie, perpétuellement et essentiellement 
agissante. Cela est bientôtdit,maisdete|les aiTirmations 
te trouvent-elles justifiées, oq plutôt ne 69nt-ce pa* 
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simplement des équivoques, que peut-être, après tout, 
il n*est pas trop malaisé de dissiper. 

La matière éternelle! en physique, en chimie, on 
s'assure chaque jour davantage que rien ne se perd, 
mais que tout se transforme. Une môme quantité de 
matière, ou, si l'on veut, une môme quantité de force 
est déposée dans le monde et s'y maintient. Il y a per- 
manence de la matière; on en conclut que la matière 
est éternelle. Quelle logique ! L'éternel, en bonne défi- 
nition, est ce qui n*a ni commencement ni fin, et il est 
clair que cela seul peut avoir une tin qui a eu un com- 
mencement. Il s'agit donc de savoir si le monde a eu ou 
n*a pas eu de commencement, et évidemment, dans un 
sens comme dans un autre, l'expérience est impuis- 
sante à résoudre un pareil problème. Par bonheur, le 
raisonnement supplée ici à l'observation. Si, en effet, la 
matière était éternelle, à l'éternité, dans la matière, 
s'ajouterait la nécessité. Nécessaire, la matière non 
seulement serait en soi et par soi, ce qui reviendrait à 
dire et ce qui, encore une fois, ne saurait directement 
se démontrer, que la matière n'ayant pas été produite, 
la matière n'a pas eu de commencement. Mais, en 
outre, si la matière était nécessaire, il impliquerait 
contradiction que la matière eût pu ne pas être ou 
qu'elle pût cesser d'être. En est-il ainsi, et la contin- 
gence n'est-elle pas, au contraire, un des caractères 
essenliels de la matière ou des corps ? On entend par- 
faitement que tel corps, en particulier, ait pu ou puisse 
ne pjis être. Pourquoi ne l'entendrait-on pas de tous 
les corps pris ensemble? Est-ce donc que, la matière 
abolie, on irait de la sorte au néant, dont l'idée en elle- 
même ne se soutient pas et ne se conçoit que par une 
opposition à l'être? Ce serait implicitement affirmer, ce 
qui précisément est eh question, qu'il n'y a d'être que 
la matière, ilépondons hardiment que si la matière 
n'existait pas, il resterait l'esprit qui seul est vraiment 
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être. « Nous ne sommes point invinciblement portés à 
croire, observait très bien Malebranche, qu'il y ait autre 
chose que Dieu et notre esprit. » 

La matière, à le bien prendre, est moins un être qu'un 
manque d'être ou une expression inférieure de l'ôtre. 
C'est pourquoi on perd de vue la valeur des expressions 
qu'on emploie, lorsqu'après avoir proclamé la matière 
éternelle et nécessaire, on la déclare infinie. L'infini 
c'est le parfait ou l'être à qui rien ne manque ; c'est la 
bonté, la vérité, la beauté dans leur plénitude. En quoi 
de telles notions conviennent-elles avec la notion de 
la matière? La matière n'est-elle pas du moins l'infini 
en grandeur? Mais qui ne voit qu'infinité et grandeur 
de la matière sont deux termes qui impliquent? Quelque 
idée qu'on se fasse de la matière; qu'on place son 
essence dans la force ou dans rétendue, la matière est 
quantité, et ainsi sa grandeur demeure susceptible 
d'augmentation ou de diminution. Par conséquent, 
qu'on ne puisse assigner de limites à la matière, parce 
que pour nous ces limites sont flottantes et reculent à 
mesure que nous les vouions saisir, il s'ensuit que la gran- 
deur de la matière est indéfinie, mais ses bornes n'en 
subsistent pas moins et on ne saurait, sans une contra- 
diction palpable, la qualifier, en aucun sens, d'infinie. 
L'imagination seule confond avec l'indéfini, qui, tout 
inconues qu'elles soient, suppose des bornes, l'infini 
qui absolument les exclut. 

Ce serait également une illusion de croire que la ma- 
tière soit, en tout sens, perpétuellement et essentielle- 
ment agissante. Un des caractères essentiels de la ma- 
tière n'esl-il pas, au contraire, l'inertie ou capacité de 
recevoir le mouvement sans pouvoir commencer le 
mouvement ni arrêter le mouvement commencé, si 
bien qu'on a pu dire de la matière « qu'elle n'était 
qu'un coefficient d inertie? ». 

Que la matière cesse d'être inerte, et l'univers entre 
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en dislocation, lellertlent rinerlle de la matière est Irt- 
diâpensable, pour que s'établisse et dure \A corisiitution 
de Tunivers. Sans doute toute tnallère est fbrce,et,fi cet 
égard, il n*y a pas Une molécule qui en elle-môme ne 
«e meuve et n'agisse. Mais il ne faut pas confondre ce 
mouvement ou cette action tout interne avec un mouve*- 
ment ou une action de translation, dont par elle-môme 
la matière ne possède pas le principe. LVspril seul est 
Véritablement une force soi-mouvante; la matière doit 
être îJgie pour agir, agitar ut agat 
. D'ailleurs, qu'on ne l'oublie point. Il n'y a pas de ma- 
tière ; il y a des corps, qui se résolvent en molécules, 
lesquelles se résolvent en atomes. Il y a des alomcs, 
et; en somme* il n'y a que des atomes. Et qu'on ne 
conteste pas l'existence des atomes! Assurément, ce qui 
nous semble atome pourrait cesser de nous être ntomc, 
êihos instruments de division étalent moins imparfaits. 
Assurément aussi, nous pouvons toujours supposer que 
l'atome se subdivise en d'autres atomes. Car force ou 
étendue, ou mieux force à la fols et étendue, l'atome 
n'en reste pas moins une quantité, qui est susceptible 
dé diminution ou d'augmentation. Et, de la sorte, l'atome 
ne fierait appelé atome que par à peu près, ou mieux 
que par antiphrase. Néanmoins, qu'on y prenne garde! 
De ce que nous ne sommes point sûrs d'atteindre à 
l'atome, sommes-nous autorisés à conclure qu'il n'y a 
pas d'atomes? Et n'en est-il pas de la divisibilité de la 
matière à i'inflni comme de l'infinité de lainatière?De 
nouveau c'est l'imagination qui nous leurre, et c'est de 
la division de la matière à l'indéfini, mais non pas à 
l'infini, qu'il conviendrait de parler. Idéalement, toute 
division admet à coup sûr une subdivision et celle- 
ci une autre division sans fin ni sans compte. Réclle- 
taeiit, il faut bien, quoique ces limites nous échap- 
pent, que la division ait des limites; car encore faut- 
il qu'il y ail quelque chose ! 
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Iron8-nouscependantjusqu*àdire,àla6uitedecerlaiDS 
évoluUonnistes, « que Tatome est le Dieu auquel toute 
etistence, la plus infime comme la plus élevée, est rede- 
table do reire? » L'atome Dieullci encore : « le plai- 
dant Dieu quèYoilftli) 

d'abord l'atome n'est pa^^ bon plus que le matière, 
et comme la matiërei Tatome n*est qu'une abstraction 
réalisée. Il n'y â pas l'atome, Il y a des atomes. Or, ni 
dans leur être ni dans leurs msinlëres d'être, les atomes 
ne s'expliquent par les atomes. Si les atomes étalent par 
teu!i-niêriies, ils seraient éternels, et ce qui vaut contre 
i'éternllé de là matière ne vaut pas moins contre 
l'éternité des atomes. D'un autre côté, que ce soit par 
leur quantité, que ce soit par leur architecture inté- 
rieure, les atomes sont spécifiques, lis sont tels et non 
pastels autres: ils restent tels et ne deviennent pas tels 
autres? Or, pourquoi les atomes sont-ils tels et non pas 
tels autres? Pourquoi restent-ils tels et ne deviennent- 
Ils pas tels autres? La liaison de ce double pourquoi ne 
Se trouve pas dans les atomes qui, quelles que fussent 
leurs déterminations, n'en seraient pas moins atomes. 
Mais ce double pourquoi est le pourquoi même de l'être 
des atomes. Car l'être de l'atome n'est rien sans les 
manières d'être de l'atome. Le lait de l'être ou de 
l'existence des atomes n'est donc pas un fait sans pré- 
cédent ou condition, et, manifestement, le précédent de 
l'atome ne saurait être atome. Si en effet il était atome, 
la question reculerait et ne serait pas résolue. Aussi 
Leibniz était-il parfaitement fondé à remarquer que 
lorequ'on en vient à la dernière analyse des corps, il 
est impossible de ne pas recourir à l'idée de Dieu, in 
txtreràa corporum resolutione, auxilio Dei naturam 
Parère non posse. 

Enfin, n'est-ce pas aussi en dehors des atomes qu'on 
est obligé de chercher le principe de direction qui pré- 
side aux combinaisons des atomes? « 11 k^este toujours 
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à se demander, remarquait Cabanis lui-même dans sa 
Lettre à Fauriel, quelle puissance a imprimé leurs pro- 
priétés aux corps et surtout en a combiné Taction réci- 
proque de manière à leur faire produire ces résultats si 
savants et si bien coordonnés entre eux. » Effectivement, 
en accordant même qu'on n'ait point à s'enquérir d'où 
les atomes ont reçu l'ébranlement qui a déterminé au 
mouvement leur inertie ; en admettant qu'ils se meuvent 
par ce qu'on nomme attraction et non pas aussi et tout 
d'abord par impulsion, il reste toujours à expliquer le 
secret de leur arrangement. L'attraction requiert les 
positions. Or, élant donné un certain système de posi- 
tions et de mouvements primitifs pour tous les atomes, 
à chaque série de positions et de mouvements primitifs 
devrait nécessairement correspondre une série diffé- 
rente de révolutions. Mais l'ordre actuel ne présente 
rien de pareil. H n'y a pas d'ordre qui expressément 
résulte des qualités primitives des atomes. Loin de là, 
ces qualités se prêtent également à un nombre indélini 
d'ordres divers. Cependant, parmi tous les arrangements 
possibles, qui a décidé et qui maintient un arrangement 
particulier? De toute évidence, ce principe ne peut être 
atome. Comme donc il y a un créateur, il y a aussi un mo- 
teur, un ordonnateur des atomes, moteur et ordonna- 
teur étant du reste compris dans créateur, et ici encore 
Leibniz parlait un langage irréfragable, quand il affir- 
mait que les causes efficientes dépendent des causes 
finales et des causes spirituelles les causes matérielles 
Mecanismi fons est vis primitlva, sed loges motos 
seeundum quas ex ea nascuntur impeius seu vires 
derioativai, projluunt ex perceptione boni et mallyseu 
ex €0 quod est eonvenientissimum» Ita fit ut causœ 
efficientes pendeant a finalibus et spiritualia sint 
natura priora mater ialibus. 

Faudrait-il donc, pour se dégager de l'idée d'un Dieu 
créateur comme de l'obsession d'un importun fantôme, 
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en revenir, amalgamant la matière et l'esprit, à la con- 
ception surannée et si justement décriée d'une âme du 
monde? En effet, panthéisme ou création, qu*on veuille 
bien y penser! et Ton reconnaîtra qu'il n'y a pas de 
milieu Mais les évolutionnistes ne peuvent même pas 
s*échapper par cette issue misérable d'une théorie de 
rame du monde. Car le mot d'âme ne leur est .qu'un 
yi>cable sous lequel ils désignent l'ensemble de certains 
phénomènes physiques, et par esprit ils n'entendent 
que la matière arrivée à un certain point de son évolu- 
tion. En somme, ils ne nient Dieu et Dieu créateur, que 
parce qu'ils nient l'esprit humain. 

Ce n'est pas que parfois cette négation de l'esprit 
humain ne semble aux évolutionnistes eux-mêmes inin- 
telligible ou du moins hasardée. « Quoi ! s'écrie Dide- 
rot, s'adressantà Helvétius, l'homme qui dit moi n'est- 
. il donc qu'une portion de la matière éternelle et 
nécessaire? » Et encore: « L'organisation ou coordi- 
nation des parties internes, observe-t-il, ne mène point 
du tout à la sensibilité, et la sensibilité générale des 
molécules de la matière n'est qu'une supposition qui 
tire toute sa force des difficultés dont elle nous débar- 
rasse, ce qui ne suffit pas en philosophie. » 

En général, pourtant, les évolutionnistes se persuadent 
que cela suffit. Aidé de toutes les découvertes merveil- 
leuses de la physique et de la chimie contemporaines, 
leur mécanisme transformiste est demeuré impuissantà 
expliquer, à produire cetatome, cette molécule qu'on ap- 
pelle un germe et d'où éclate la vie. Et néanmoins ils n'hé- 
sitent point à considérer la sensation qui implique, dans 
son unité, la conscience, ou même la pensée qui s'élève 
jusqu'à l'infini, comme le résultat pur et simple de la 
transformation mécanique des forces qui agissent dans 
les organes. Parce que lapensée humaine est inséparable 
du cerveau et parce qu'à l'exercice de celle pensée 
correspond le mouvement moléculaire de l'encéphale. 
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faclivilé mentale ne leur est plusctuc l'équivalent etacl 
de l'oxydalion du cerveau ! Penser, c*esl-à-dlfe HtB 
allenilf; se souvenir, prévoir, ittiagineri poser des lois, 
i)asser de Panatysc à la synthèse et de la synthèse re- 
tenir à l'analyse; classer, âbsl^alreJ généraliser, juger» 
induire, déduire et démoiitriîh tout cela, suivant eux; 
^e rilttièrte à des fonctions du cerveau! Sans entamer 
ici liné discussion ërt règle; contentons-nous dfe ren- 
voyer les évolutlonnlsles à une des pages les plus sub- 
stantielles d'un des représehtanls les plus Illustres de 
la physiologie contemporaine^ Certes, Claude Bernard 
n'était pas sans se délier, et beaucoup trop, de la lîté- 
laphysique, où il affectait de ne voir relativement a la 
science de la vie, qu'une illusion contre làqutelle il fôllait 
Se prémunir, qu'uhe abslruction qu'il fallait, autant que 
possible, surmonter, et, en détluitlveiqu'bne pure néces- 
sité dans notre manière de cortcevoir et de parler, qu'il 
fallâtl subir mais constater. Persuadé à tort ([ue le déler-^ 
minishie ou science des conditions et des rapports est 
Itt seule philosophie scientifique possible, il estimait ^ub 
la science ainsi entendue nous interdit la recherche du 
pourquoi et que, dès lors, « comme ces religieux qui mor- 
tifienlleur corps par les privations, nous sommes réduits, 
pourperfectionnernolre esprit, aie mortiflek'pâr la priva- 
Iton de certaines questions et par l'aveu de notre impuis-* 
àânce.)» H ne craignait même point d'avancer « qu'on ne 
peut être spirlluallste ou matérialiste que par sentiment, 
tandis qu'on est physiologiste pardémohstratlon sclenti* 
flque. » Toutefois cédant, avec l'honnêteté du génib; à 
l'évidence des choses, et après avioii' établi que la sensi' 
bilité est l'unité fonctionnelle des vivants, il h'en recon- 
naissait pas nioins u \\\ie la sensibilité consciente ou là 
conscience est un phénomène sans analogue hors de 
l'homme. » Il écrinit aussi les lignes suivantes : u Là 
science démontre que ni la matièi*e oiganlsée^ni la ma- 
tière brute, n'engendrent les phénomènes, mats qu'elles 
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âehrenl uniquement h les manifester phr leur» propriétés 
dans des conditions déterminées. 11 répugne d'admettre 
qu*itn ptiénomène de tnouvemcnt quelconque, qu*il 
soit produit dbns une mactiine brute ou dans une ma- 
chine vivante, ne soit pas mécaniquement explicable* 
Mais» é\xn autre côté, la matière» quelle qu'elle soit, 
est toujours, par elle-même, dénuée de spontanéité et 
n'engendre rien ; elle ne fait qu'exprimer par ses pro- 
priétés Vidée de celui qui a créé la machine qui fonc- 
tionne. De sorte que la matière organisée du cerveau 
qui manifeste des phénomènes de sensibilité et d'inteU 
ligence propres ît l'être vivant n'a pas plus conscience 
de la ponsce et des phénomènes qu'elle manifeste, 
que la matière brute d'une machine inerte, d'une hor^ 
loge, par exemple, n'a conscience des mouvements 
qu'elle manifeste, ou de l'heure qu'elle Indique; pas 
plus que les caractères d'imprimerie el le papier n'ont 
la conscience des idées qu'ils retracent, etc. Dire que 
le cerveau secrète la pensée, cela équivaudrait h dire 
que rhorloge secrète l'heure ou l'idée du temps. Le 
cerveau et Thorloge sont deux mécanismes, l'Un vivant 
et l'autre inerte, voilà toute la différence. » 

incontestablement) il est déjà fort étrange de vouloir 
faire sortir du mouvement d'une machine l'idée même 
que ce mécanisme sert ù manifester. Autant presque 
vaudrait vouloir tirer de la machine arithniélique inven- 
tée par Pascal, le génie môme de son inventeur. Mais 
ce qui passerait toute créance, ce serait qu'on préten- 
dh, par voie d'évolutiort mécanique, obtenir de la 
matière l'amour et la liberté. Aussi les évolutionnistcs 
n'y songent-ils pas, et, ici, prudents à se taire plus 
qu'heui'eux à dissimuler les conséquences d'un dé- 
terminisme qui dans leur doctrine est fatalisme, se 
contentent-ils de répéter, plagiant Spinoza, que non 
seulement il n'y a ni finalilé ni ordre, ni bien ni mal, 
ni beauté, ni laideur, mais que tout dépend ches: 
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l'homme, de la disposilion du cerveau, pro disposi- 
iione cerebrL Or cela, c'est nier ce qui fait le fond 
même de l'homme. « Les philosophes qui ont dompté 
leurs passions, observait Pascal, quelle matière Ta pu 
laire? » Si en effet l'homme est esprit parce qu'il pense, 
il l'est aussi et plus encore peut être parce qu'il est 
libre, car c'est parce qu'il est libre que, réfléchissant, 
il se sait une personne capable de mérite et de démé- 
rite et qu'il se possède. Dès lors, il peut dire ce moi, 
qui le distinguant tout ensemble des animaux et de Dieu, 
lui assigne une destinée autre que celle des bêles aux- 
quelles le moi est étranger, en même temps que par le 
moi se pose substantiellement son être en dualisme même 
avec l'être de Dieu. Conséquemment, par le moi s'éclair- 
cit, dans une mesure qui suffit à l'homme, le mystère 
de la création. Sans doute le moi n'est point à lui-même 
sa cause non plus qu'il n'est à lui-même sa fin, et c'est 
eu Dieu qu'il doit chercher Tune et l'autre, puisque, 
aussi bien, imparfait et fini c'est après l'infini et le parfait 
que sans cesse il aspire. Mais tandis que, d'un côté, 
l'affirmation seule du moi est une réfutation immédiate, 
péremptoire et effective detouleespèce de panthéisme, 
le moi qui seul nous donne l'idée d'une cause vraiment 
cause ou d'une cause qui commence parce qu'elle 
aime et qui ne se confond pas avec ses effets; le moi 
seul aussi nous rend concevable l'idée d'un Dieu, qui, 
parce qu'il est bon, est créateur. Ainsi se montrent 
indissolublement liées entre elles l'idée d'un Dieu 
créateur et l'idée du moi. On ne nie un Dieu créa- 
teur que parce que on nie le moi et on n'en vient h 
nier le moi que parce qu'on nie un Dieu créateur. Un 
Dieu qui ne seiait pas créateur ne serait vraiment pas 
Dieu, et l'ûme humaine qui ne se connaîtrait pas en tant 
qup^moi, ne serait vraiment pas l'âme humaine. Nier Dieu 
elTàme hunuiine c'est d'ailleurs manifestement, pour y 
substituer l'idée par elle-même fantastique de matière, 
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abolir l'idée réelle d'esprit. (Vcst ce qu'ont tenté de nos 
jonrs les évolnlionnistes, et c'est par \h aussi que, mal- 
gré les vérités de détail qu'ils ont laborieusement 
accumulées, leur entreprise reste vaine, de même que 
demeurera caduque toute philosophie de la nature qui 
ne se fondera pas, avant tout et expressément, sur les 
idées d'âme et de Dieu, c'esl-à-dire sur l'idée d'esprit. 
On trouvera dans les études qui suivent la confirma- 
tion et comme un essai d'illustration de ces vues. 
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IDÉES D'ESPRIT ET DE MATIÈRE 

DANS LA PHILOSOPHIE DE BACON 



Comme tous les grands hommes et comme touâ 
les novateurs, Francis Bacon (1560-1626) a eu 
des panégyristes enthousiastes jusqu'à Thyper- 
bole, en même temps qu'il rencontrait des détrac- 
teurs passionnés et violents. 

Les uns en ont fait un génie créateur, leô 
autres lui ont refusé toute espèce de compétence 
philosophique et d'autorité. Suivant Herschell, 
« Bacon resplendit dans Tobscurité de la nature 
et de l'âme, comme l'étoile matinale qui annonce 
l'aurore, » et Horace Walpole déclare « que 
Bacon fut le prophète des vérités que Newton 
est venu annoncer au monde ». A en croirô 
Goethe, au contraire, Bacon « non seulement 
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ne produisit aucune action utile sur son siècle 
et les sciences, mais encore exerça une in- 
fluence plutôt préjudiciable qu^utile ». De son 
côté, Humboldt, qui ne peut oublier que Bacon 
a traité Copernic de charlatan et qu'il n'a vu 
dans Talgèbre qu'une arithmétique pythagori- 
cienne et mystérieuse, qu'une aberration de 
la théorie; Humboldt n'hésite point à affirmer 
(( qu'en mathématiques, en astronomie, en phy- 
sique, Bacon fut inférieur à son siècle ». Notre 
Claude Bernard lui-même se montrait peut-être 
encore plus sévère. « Ceux qui ont fait le plus 
de découvertes dans la science, écrivait-il, sont 
ceux qui ont le moins connu Bacon ; ceux qu 
l'ont lu et médité n'ont guère réussi. Les règles 
sont plutôt une gêne qu'un secours pour les 
esprits originaux ; aucun savant du dix-septième 
siècle n'a eu souci des règles de Bacon. »I1 n'y a 
guère d'ailleurs à s'arrêter aux diatribes de 
M. de Liebig, qui traite les ouvrages de Bacon 
« de fatras d'érudition ou de plagiat », non plus 
flu'au pamphlet bien connu du comte de Mai&tre 
contre le philosophe anglais. Et assurément Bacon 
s'est exagéré la puissance de ses procédés d'in- 
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vestigation, lorsqu'il se persuade qu*il8 suppléent 
au génie. <( Nostra via inveniendi sciehtias exx^ 
quat fere ingénia, et non multwn excellentiae 
eorum relinquit^ cum omnia per certissimas 
régulas et demonstrationes transigat. » Mais la 
vérité est que, si par lui-même, malgré des vues 
ingénieuses ou profondes, Baeon n*a finalement 
dans le domaine de la science rien découvert, 
son éloquence entraînante n'en a pas moins été 
une excitation aux découvertes. Philosophe du 
seizième siècle, il n'est point resté étranger aux 
magnifiques déploiements du dix-septième, et s'il 
est impossible d'admettre qu'il ait inventé une 
méthode nouvelle, novum organum, on ne peut 
nier cependant qu'il n'ait puissamment contribué 
à faire comprendre quel merveilleux instrument 
de recherche est l'induction. Sans doute, il n*y 
a point à saluer en lui le maître de ceux qui 
savent, il maestro di color che sanno; mais il 
n'est pas permis de méconnaître qu'il a rempli 
le rôle modeste qu'il s'était lui-même assigné. Il 
a bien été effectivement « le sonneur qui fait 
retentir au loin la cloche afin d'éveiller les 
autres »^ « le clairon qui donne le signal del'at^ 
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taque sans prendre part, de sa personne , au 
combat ». C'est ce dont témoigne d'une manière 
irréfragable Thistoire des sciences. 

Au seizième siècle en effet, et avant Bacon, 
quelle succession prodigieuse de travaux! C'est 
Copernic qui détermine le vrai système du monde, 
Kepler les lois auxquelles est attaché son nom ; 
c'est Viète qui applique l'algèbre à la géométrie ; 
deDominis qui ébauche la théorie de l'arc-en-ciel ; 
Vésale qui crée l'anatomic ; Servct qui découvre 
la circulation pulmonaire, Harvey la circulation 
générale, Aselli les vaisseaux chilifères ; c est 
Galilée qui observe la chute des corps, perfec- 
tionne le télescope et, scrutant le secret des cieux, 
démontre par des faits irréfragables que la terre 
est en mouvement. Et d'autre part, comment ne 
pas admirer, à l'égal des découvertes qui ont 
illustré cette époque, l'esprit dont y sont animés 
les savants ? Certes, ils ont devancé Bacon dans 
leur amour pour l'expérience. Ainsi Galilée pro- 
clame que « la philosophie est écrite dans la nature, 
et que ce grand livre est écrit en caractères mathé- 
matiques ». De son côté, le prodigieux Léonard 
de Vinci n'avait-il pas déclaré « que l'expérience 
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est seule interprète de la nature ; qu'il faut donc 
la consulter toujours et dé mille façons jusqu'à 
ce qu'on en ait tiré des lois universelles, et qu'elle 
seule peut nous donner de telles lois »? Aussi bien, 
c'était répéter ce que déjà, au treizième siècle, en- 
seignait, dans son Opus majuSy le franciscain 
Roger Bacon, à savoir « que sans l'expérience on 
ne peut acquérir aucune connaissance suffisante ; 
que l^expérieilce est maîtresse des connaissances 
spéculatives ». Cependant, au dix-septième siècle, 
les merveilles continuent. Halley soumet la marche 
des planètes à la théorie ; Bradley réduit l'aber- 
ration des fixes ; Newton conçoit la gravitation ; 
Torricelli annonce la pesanteur de l'air ; Huygens 
applique le pendule aux horloges ; Boyle fonde en 
quelque sorte la chimie ; Hooke dote la physique 
d^instruments nouveaux; Malpighi enrichit l'ana- 
tomie. Or, la plupart de ces inventeurs invoquent 
l'autorité de Bacon. 

Quoi qu'il en soit, on ne se propose point ici 
de reprendre un sujet depuis longtemps épuisé, 
en exposant à nouveau, dans ses origines et la 
complexité de ses applications, pour en appré- 
cier ensuite les résultats, la méthode que Bacon 
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a préconisée. On voudrait, non pas d'après des 
textes choisis, mais en suivant le contexte même 
des œuvres de Bacon, rechercher : 1^ si Bacon, 
pour avoir invité à Télude de la nature ou des 
corps et tracé les règles qui conviennent à cette 
étude, a, par ridée de matière, compromis l'idée 
d'esprit ; 2° si, à côté ou même au-dessus de» 
sciences qui ont pour objet la matière, il a re- 
connu et jusqu'à quel point il a pratiqué d'autres 
sciences qui ont pour objet l'esprit ; S** s'il se 
trouve qu'il ait professé une doctrine spiritua- 
liste de la nature, et, telle quelle, une doctrine 
avouée de l'esprit, comment il se fait qu'il ait pu 
et doive être pourtant, dans une certaine mesure, 
réputé le promoteur des philosophes modernes 
qui, dans l'idée de matière, ont plus ou moins 
tenté d'abolir l'idée d'esprit. 



Adversaire ardent de la Scolastique, contem- 
pteur résolu, quoique parfois disciple involon- 
taire et subjugué des anciens, Bacon, pour qui 
(t la vérité est fille du temps, non de Taulorité », 
et a Tantiquité des âges la jeunesse du monde », 
Bacon congut de très bonne heure le plus gigan- 
tesque dessein. Les pensées qui devaient occu- 
per le chancelier d'Angleterre, obsédaient déjà 
chez lui le jeune écolier de Cambridge ; et ces 
pensées n'allaient à rien moins qu'à restaurer les 
sciences jusque dans leurs fondements, instau- 
ratio facienda ab irais fundamentis. A vingt- 
cinq ans, il publiait le livre qu'il osait bien 
appeler le mâle enfantement, le plus grand 
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enfantement de son siècle, temporis partus 
masailus, maximus. 

Ce n'est pas que Bacon rêvât un projet de 
science universelle. 11 a beau, par moment, dis- 
serter sur les principes et les origines des choses, 
ne craignant pas de se faire , dans une synthèse har- 
die, Thistorien de la génération des corps célestes, 
des météores, delaterreet delà mer, des éléments, 
des espèces: au demeurant, ses visées sont beau- 
coup moins hautes, de mêmequ'elles sont beaucoup 
plus précises. Ce qu'il veut expressément, c'est 
mettre l'homme en possession de la terre qui le 
porte, soulager et ennoblir sa condition, le déli- 
vrer des entraves où il gémit, le doter d'inventions 
nouvelles qui assurent son empire sur l'univers, 
humani generispotentiam et imperium in rerum 
universitatem instaurare et amplificare. Ainsi, 
ce n'est point de spéculation pure que pour lui il 
s'agit, ni de la félicité que procure la contempla- 
tion du vrai ; ce qu'il poursuit, c'est le bien et la 
fortune de l'humanité, non félicitas contempla- 
tiva, sedres et fortujia humana. La philosophie, 
telle qu'il l'entend, est assurément une philoso- 
phie de lumière, philosophia lucifera ; mais, 
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avant tout, elle doit être une philosophie de fruits, 
philosophia fructifera, et ces fruits sont rutilité, 
et, par la puissance, la domination. 

On a cent fois exposé et discuté la méthode 
que Bacon recommande d'employer pour atteindre 
ce résultat. La nature est un Protée qui ne livre 
ses secrets qu'autant qu'on le presse d'instances 
multipliées ; ou encore on ne parvient à lui com- 
mander qu'en lui obéissant, on ne comprend ses 
leçons qu'autant qu'on écoute attentivement sa 
voix. Le regard de l'intelligence est comme 
noyé, luminis sicci non est intellectus. Dégager 
notre esprit des préjugés qui l'obstruent, chas- 
ser les fantômes ou idoles qui l'assiègent, idoles 
de la tribu, idoles de la caverne, idoles du 
forum, idoles du théâtre, c'est la première partie 
de la philosophie, œuvre de destruction, jo^r^ des- 
/rw^w5, laquelle est simultanément œuvre de pré- 
paration, pars prœparans. L'œuvre d'édification 
s'accomplit ensuite, pars œdificans^ et c'est sur 
la base des faits qu'il faut l'asseoir tout entière. 
Plus les faits observés seront nombreux, et — l'ob- 
servation doit être variée en mille manières pour 
devenir expérimentation, — plus la connaissance 
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obtenue sera solidement établie et demeurera 
inébranlable. Il y a d'ailleurs des faits dont cha- 
cun vaut à lui seul toute une série de faits ; ce 
sont les faits privilégiés, ou prérogatives d'in- 
stances. On les peut comparer à des tours élevées, 
du haut desquelles le spectateur embrasse un vaste 
horizon. Il ne suftirait pas néanmoins d'affirmer 
de la totalité des faits ce qu'on aurait d'abord 
affirmé de chaque fait en particulier. Ce ne serait 
là qu'une fausse et puérile induction. Ce ne serait 
même qu'une induction très insuffisante que celle 
qui nous conduirait de certains faits connus à 
d'autres faits ignorés. L'induction proprement 
dite, ars clavis, ars indicii^ produit de bien 
autres enseignements. De la comparaison des 
faits, soigneusement classés sur des tables ou 
listes de présence, d'absence, de degrés, par des 
énumérations et des éliminations convenables, 
per enumerationes et rejectiones débitas, elle 
tire les lois qui régissent et qui partout, tou- 
jours, régiront ces faits et les faits de même 
espèce. Ainsi, l'induction ne se déploie pas en 
surface, elle monte et elle descend : elle monte 
des faits aux lois pour descendre des lois aux 
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faits, embrassant dans son entier la nature, qu'elle 
nous livre comme à discrétion. Neque in piano 
via est, sed ascendendo et descendendo, ascen- 
dendo ad axiomata, descendendo dein ad opéra. 

S'être ainsi proposé pour but la possession de la 
nature, avoir assigné, comme moyen de parvenir 
à ce but, l'induction, est-ce donc avoir proclamé 
qu'il n*y a de réalité que les corps, et prétendu, 
à aucun degré, matérialiser l'esprit? 

Plus on envisage le dessein qu'a conçu Bacon 
et plus on considère la méthode qu'il conseille 
d'employer, plus on s'étonne que l'auteur de l'/w,?- 
tauratio magna ait pu être, de près ou de loin, 
rangé au nombre des philosophes, qui, dans l'idée 
de matière, se sont imaginé avoir aboli l'idée d'es- 
prit. Que poursuit,eneffet, Bacon, sinon le triom- 
phe même de l'esprit sur la matière, et comment 
espère-t-il l'assurer, sinon par les forces bien 
dirigées de resprit?Dans le commerce qu'il veut 
instituer entre l'esprit et les choses, commercium 
mentis et rerum; entre Tesprit et l'univers, com- 
mercium m^;îifî5^^i//i2>;^r*2, évidemment c'est l'es- 
prit seul qui agit. Hominis imperium in res, in 
solis artibus etscientiis ponitur, %^so\r^ c'est pou- 
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voir ; Taction demeure subordonnée à la science, 
et la science elle-même n'est que Tacquisition 
accumulée d'intelligences qui se succèdent, multi 
pertransibunt et augebitur scientia. 'Comme 
portés sur leurs épaules, nous voyons plus loin 
que nos devanciers. Nos pas sont lents, mais qui 
pourrait les arrêter ? Non arctabuntur gressus 
tui. Quelque laborieux que soient ses progrès, 
rien n'égale pourtant la pénétration deTesprit, La 
terre ne recèle rien de si caché que Tesprit ne le 
découvre ; ce qui échappe absolument aux yeux, 
Tesprit le saisit, et si les profondeurs du ciel 
offrent le plus souvent des apparences qui trom- 
pent les yeux, l'esprit les corrige, œque ad 
profunda terrœ^etquœ oculis non cerniinturom- 
ninOy sicut ad alta cœli quœ plerumque fallaci- 
ter cemunluVy pénétrât. C'est qu'effectivement, 
entre le monde et l'esprit, entre le globe matériel 
et le globe intellectuel, règne une sorte d'accord. 
L'entendement humain éprouve même un tel be- 
soin d'ordre que facilement il suppose dans les 
choses plus d'harmonie et de régularité qu'il n'y 
en trouve, intellectus humanus ex proprietate 
sua facile supponit majorem ordinem et œqiiali- 
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tatem in rebiis qiiam invenit. Bacon ajoute même 
quo, repliée sur soi et recueillie, Tâme, en vertu 
de son essence, possède quelque notion anticipée 
des choses futures: anima in se rediicta atque 
collecta ex vi propria essentiœ suœ aliquain prœ- 
notionem rerum fiitiirariim possidet. 

Aussi bien, afin de pénétrer les secrets de la 
nature, n'est-ce point assez que d'accumuler des 
observations. Ce serait accomplir le travail inin- 
telligent de la fourmi, qui fait aveuglément des 
amas, lesquels ne lui servent plus tard de rien. 
Sans doute les dogmatistes qui construisent en 
imagination l'univers sont comparables à l'arai- 
gnée qui tire de son propre sein des toiles fragiles 
et sans cesse recommencées, quoique d'un tissu 
merveilleux; mais le véritable philosophe res- 
semble à l'abeille, qui va butinant le suc des 
fleurs, qu'elle convertit ensuite, par une force 
qui lui est propre, en une substance toute nou- 
velle : materiam subactam ac miitatam reponit^ 
propria vi vertit ac digerit. Ainsi se forme la 
science par l'étroite et sainte alliance de l'expé- 
rience et de la raison, experimenfalis et rationa- 
lis scientiœ arctiore et sanctiore fœdere. Or, cette 
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force de transmutation, qu'est-elle, sinon la force 
même de l'esprit? 

11 y a plus : la pénétration de la nature par Tes- 
prit peut être immédiate. Car l'esprit a quelque- 
fois d'Irrésistibles élans, impetus philosophici. 
Ou d'autres fois encore, par un heureux hasard, 
dans un fait unique et qui vaut à lui seul toute une 
série de faits, l'esprit a l'intuition de lois qui se 
manifestent à lui avec une évidence irrésistible. 
C'est de la sorte que ces faits, que Bacon ap- 
pelle faits privilégiés ou prérogatives d'instances, 
ont conduit les savants aux découvertes les plus 
inattendues. Galilée, en voyant osciller la lampe 
d'une église, conçoit la notion du mouvement 
isochrone ; une pomme qui tombe suggère à 
Newton la théorie de la gravitation ; à l'aspect 
d'une goutte d'eau détachée d'un glaçon, Blacke 
a l'idée de la chaleur latente ; Haûy, dans les débris 
d'un morceau de spath échappé de ses mains et 
qui se brise, démêle la géométrie qui préside à 
la formation des cristaux; Haller dans un jaune 
d'œuf aperçoit tout un monde ; Galvani enfin 
vient-il à considérer les tressaillements d'une gre- 
nouille écorchée qu'il a par un fil de fer suspendue 
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à son balcon? une nouvelle branche de la physique 
est créée. Ne sont-ce pas là autant d'irrécusables 
témoignages de la puissance divinatrice de Tes- 
prit? 

Mais jamais peut-être Bacon n'a affirmé d'une 
manière plus éclatante la vertu propre de Tes- 
prit, qu'en insistant sur les avantages et la por* 
tée de son procédé favori, qui est Tinduction. 
Effectivement, qu'on y songe! Si c'est déjà une 
merveille que nous trouvions en nous-mêmes 
comme un principe d'infaillibilité qui, par Tim- 
possibilité où il nous met d'accepter les contra- 
dictions, rend certaines les sciences de déduc- 
tion , combien plus miraculeux encore sans 
doute est le principe, qui, nous affranchissant 
des bornes de l'espace comme des limites du 
temps, nous autorise à affirmer runiversalité et 
la permanence des lois des êtres ! Cette affirmation 
n'est guère, si l'on veut, qu'une croyance ; mais 
enfin cette croyance transcendante demeure irré- 
sistible et préside à toutes nos démarches, de 
même qu'elle inspire tous nos discours. Nos expé- 
riences ont beau être circonscrites ; pa'r quelques 
cas, nous nous prononçons hardiment sur tous 
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les cas ; de ce qui se produit en quelque lieu, 
nous inférons avec une entière sécurité ce qui 
se produira en tous les lieux. En un mot. éphé- 
mères atomes, mais atomes pensant, nous osons 
dire : partout et toujours ! 

L'esprit n'est donc point pour Bacon une ca- 
pacité vide ; il le définira bien plutôt, en repre- 
nant une expression scolastique, la forme des 
choses, et toutes ses dissertations éloquentes, 
étincelantes, poétiques, relativement aux sciences 
physiques et naturelles, ne seront, en défini- 
tive, qu'une longue et perpétuelle apothéose de 
l'esprit. 



II 



On ne l'a peut-être point assez remarqué : Bacon, 
il le déclare expressément lui-mfîme, Bacon n'a 
jamais entendu établir la physique sur les ruines 
de la philosophie morale. Celle-ci, il est vrai, se 
rapporte au ciel, et celle-là regarde la terro. 
Mais de même que le ciel et la terre conspirent 
à la conservation de la vie de lliomm^, de même 
aussi Tune et l'autre science doivent avoir pour 
but d'y contribuer. Ce qui importe, c'est de re- 
jeter les spéculations vaines pour ne s'attacher 
qu'à ce qui est substantiel et fructueux. 

Comment, en effet, le méconnaître? N'est-ce 
point à la science de l'esprit et à la considéra- 
tion de l'universel que toutes les professions et 
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tous les arts empruntent le suc qui les nourrit 
et la force qui les soutient? Oui, il est impossible 
de le contester : les sciences rationnelles sont, à 
tous égards, les clefs des autres sciences : rationa- 
les scientiœ, religuariim omnino claves sunt. Ou 
si l'on veut, qu'on assimile l'ensemble des sciences 
à une pyramide, et cette pyramide aura l'histoire 
et l'expérience pour base, mais qu'on sache que 
c'est la métaphysique qui en est te sommet. 

Aussi bien, dans la classification des sciences, 
classification qu'il fonde tout entière sur la di- 
vision même des facultés de Tesprit, Bacon, après 
avoir rapporté à la mémoire l'histoire, à l'ima- 
gination la poésie, et à la raison la philosophie, 
^assigne-t-il à la philosophie même un triple ob- 
jet: la nature, l'homme et \S\^\y\ partitio philoso- 
phie in doctrinas très de numine, de natura , 
de homine. Manifestement, ce n'est pas là exclure 
l'esprit ; car, en même temps qu'il est connu, 
c'est l'esprit qui connaît. Pareil à un miroir en- 
chanté, spéculum quoddam incantatum, plein 
de spectres et de visions, /?/^nwm spectris et visio- 
nibus , prestiges qu^il est nécessaire de dissiper, 
ou encore pareil à un miroir difforme et qu'il faut 
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rendre plan, l'esprit nous donne la nature par un 
rayon réfléchi, Dieu, par un rayon réfracté. 

11 ne suffit pas même à Bacon d'aflirmer que 
la science est créée par Tesprit et qu*il y a une 
science de Tesprit. Il voudrait qu'on admit une 
science supérieure qui comprît les axiomes qui 
ne sont propres à aucune science en particulier, 
mais qui conviennent en commun à la pluralité des 
sciences : Volumus ut designetur aliqua scientia 
quœ sit receptaculum axiomatum quœ particU" 
lariiim scientiarum non sintpropria, sedpluri- 
bus earumin commune competant. De cette façon, 
se constituerait une philosophie première, qui 
serait la mère commune de toutes les sciences, 
constitutio philosophiœ primœ, ut matris corn- 
munis omnium scientiarum. C'est à cette philo- 
sophie première que se rattacheraient et la phi- 
losophie proprement dite et la physique. 

Qu'on ne croie pas effectivement que pour Ba- 
con la physique même aille sans métaphysique^ 
Bacon ne se contente point de diviser la phy- 
sique en opérative et en spéculative ; la physique 
spéculative se subdivise, à son tour, suivant lui, 
en physique spéciale et en physique métaphy- 
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sique, l'une se proposant pour objet de ses re- 
cherches la cause efficiente et la matière, Tautre 
la cause finale et la forme : physica specialis 
causant efficientem et materiam, metaphysica 
finalem et formam inquirit. C'est d ailleurs à la 
;philosophie proprement dite que nous devons de 
nous élever complètement au-dessus du monde 
des corps. Car seule elle traite de Dieu, de 
Thomme, de la raison, du langage, de la mo- 
jrale, de la société et de ses lois. Elle est excel- 
Jemmentla science de nous-mêmes, et c'est de son 
.fond, comme d'un trésor, que sont tirées toutes 
les autres sciences, scientia nostri, doctrina de 
anima humana, cujus thesawis omnes cœterœ 
4octrinœ depromptœ sunt. Aussi Bacon pro- 
.fesse-t-il que sa méthode, ou Tinduction, est ap- 
plicable, de môme que la logique vulgaire, non 
point uniquement aux sciences naturelles, mais 
-à toutes les sciences : quemadmodum vulgaris 
Jogica^ non tantum ad naturales, sed ad omnes 
scientias pertinet, ita et nos tr a quse procedit per 
inductionem, omnia complectitur. Et on voit, en 
.conséquence. Bacon dresser des tables relative- 
ment à la crainte, à la colère, à la pudeur, aux 
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affaires civiles, comme il en dresse à propos du 
chaud, du froid, de la lumière, de la végétation. 

Cependant Bacon a-t-il donc une doctrine de 
l'âme et une doctrine de Dieu ? Et dès lors, ré- 
pétons-le, il s'agit d'expliquer comment Bacon, 
avec une philosophie spiritualiste de la nature , 
et, telle quelle, une philosophie avouée de l'es- 
prit, comment Bacon a pu et doit être, jusqu'à un 
certain point, réputé le promoteur des philo- 
sophes modernes, qui, dans Tidée de la matière, 
se sont plus ou moins efforcés d'anéantir l'idée 
d'esprit? 

Que l'idée de Dieu ait été pour Bacon une idée 
primordiale, c'est ce qu'on ne saurait contester, 
et ce n'est même pas sans fondement que l'abbé 
Émery a publié un livre sur le Christianisme de 
Bacon. Il n'y a pas en effet une ligne dans les ou- 
vrages du chancelier anglais, où ne soithautemént 
affirmée cette croyance en Dieu. Ainsi, c'est par 
une prière que se termine le De dignitate et aûg- 
mentis scientiarum, prière que Bacon répète 
ailleurs d'une manière solennelle, en même temps 
qu'il y ajoute une profession de foi : Precatio sive 
psalmus, Confessw fidei, « Je crois, y écrit Tau- 
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teiir, je crois que Dieu est éternel ; la nature, la 
matière, les esprits, les essences, tout a com- 
mencé, excepté Dieu. » Elles Méditations de Bacon, 
Meditationes sacrœ, deviennent le commentaire 
ému de ces paroles. Chose notable ! ce philosophe 
de la nature n'a garde de diviniser la nature; car, 
de son propre aveu, la nature n'est rien que l'en- 
semble même des lois établies de Dieu. On con- 
naît, d'autre part, les objurgations véhémentes 
dont il ne cesse de poursuivre les athées. « Per- 
sonne ne nie Texistence des Dieux, excepté celui 
à qui il importe que les Dieux n'existent pas. — 
Nier Dieu, c'est détruire la noblesse du genre 
humain. — Il est moins dur de croire aux plus 
monstrueuses fables de l'Alcoran, du Talmud, de 
la Légende, que d'admettre qu'un esprit n'est 
pas présent dans l'organisation de l'univers. » 
Qu'on ne s'imagine point en effet que l'idée de 
Dieu ne soit qu'une superstition que dissipe la 
science. « Si un peu de science nous incline à 
l'athéisme, une science plus abondante nous re- 
porte irrésistiblement à la notion de Dieu. » — « La 
religion est un aromate qui empêche les sciences 
de se corrompre. » 
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Mais quoi! en rejetant les causes Anales, Bacon 
n'a-t-ii pas chassé Dieu de la science ? On pour- 
rait répondre que si Bacon déclare les causes 
finales stériles, il les compare du moins aux 
vierges consacrées aux autels, lesquelles n'en- 
fantent point. C'est renvoyer les causes finales 
à la théologie. Et, sans doute, Bacon a pensé 
ici comme Descartes, non comme Leibnitz, et 
soutenu fort à tort que la considération des 
causes finales ne doit jamais intervenir dans la 
physique. Toutefois, il importe de le remarquer, 
c'est l'abus des causes finales qui le conduit à 
en proscrire l'usage. « On prête aux choses des 
intentions chimériques ; on court après la cause 
première, tandis que l'ignorance des causes se- 
condes n'est certainement pas nécessaire pour 
adorer la cause première. » Voilà l'abus. Ce n'est 
donc point parce que les causes finales ne sont 
pas vraies que Bacon les repousse, mais parce 
qu'elles ne sont point contenues dans leurs justes 
limites: Non quod non verge sint, sed quod non 
intra terminos suos coercitœ. La métaphysique de 
la physique les a pour objet, ainsi que les causes 
formelles; surtout eUes appartiennent en propre 
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à la métaphysique. Effectivement, « sur le seuil 
de la philosophie, écrit Bacon, quand les causes 
secondes , objets immédiats des sens, viennent as* 
saillir Tesprit humain et que Tâme s'y arrête, il 
se peut que Toubli de la cauae première se glisse 
à la suite des causes secondes ; mais si Tesprit 
plus ouvert considère leur dépendance entre elles, 
leur succession, leur enchaînement et les œuvres 
qui montrent une providence, on croira facile- 
ment avec les poètes que Tanneau suprême delà 
chaîne de la nature est attaché au pied du trône 
de Jupiter. » Et ailleurs : « Qu'il y ait un Dieu, 
qu'il tienne les rênes de tout, qu'il soit souve- 
rainement puissant, sage avec prescience , bon, 
rémunérateur, vengeur, qu'il doive être adoré, 
tout cela, cooclut Bacon, peut être démontré par 
ses ouvrages, et nombre de merveilleux secrets 
touchant ses attributs et plus encore touchant le 
gouvernement et la dispensation universelle, 
peuvent être sûrement inférés de là et mis en lu- 
mière. » 

Assurément un tel langage ne laisse place à 
aucun doute, et, de toute évidence, celui qui le 
parle ne saurait être accusé d'avoir méconnu 
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que toutes choses conspirent pour une fin que 
s'est proposée la puissance créatrice. Consé- 
quemment, la physique reste incontestablement, 
aux yeux de Bacon, une manifestation éclatante 
de la Divinité. 

Néanmoins si la théologie naturelle suffit 
contre Tathéisme, c'est à la- théologie inspirée 
ou révélée que Bacon estime nécessaire qu'on 
demande une complète notion de Dieu. Il exige 
qu'aux données de la raison s'ajoutent les ensei- 
gnements de la foi, tout en maintenant soigneu- 
sement les limites qui de la foi séparent la rai* 
son. Un des ouvrages même dont il avait conçu 
le projet et qu'il intitulait 5o/?Aro;2, devait traiter 
du légitime usage de la raison dans les matières 
de la foi, tractatus de legitimo usii humonœ 
rationis in divinis. 

C'est avec le môme sens spiritualiste, mais ici 
encore avec des restrictions, qui conviendraient 
mieux, ce semble, à un théologien qu'à un phi- 
losophe, que lauteurde Vlnstaurattomagnaen- 
visage la connaissance de l'âme et toutes les 
connaissances qui s'y rapportent. 

D'après lui, « la science de nous-mêmes est 
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pour riiomme la fin de toutes les sciences. » De 
la psychologie, la logique, Téthique ou la morale, 
la politique, tout dérive. Il n'y a pas lieu de re- 
venir sur la logique de Bacon. Quant à la poli- 
tique, c'est à peine s'il y a touché,.et il parait le 
plus souvent bien près de la ramener à une sorte 
de prudence civile. Cependant, parfois aussi, il 
prônd un ton plus relevé. « La religion, la jus- 
tice, le conseil, les finances, observera- t-il, sont 
les quatre colonnes du gouvernement ; renversez 
ou ébranlez l'une, tout tombe dans le trouble et la 
confusion. » Il blâme Machiavel de n'avoir con- 
sidéré que ce que les hommes ont coutume de 
l'aire et non ce qu'ils doivent faire, quidhomines 
soleant, non quiddebeant. Au-dessus du bien per- 
sonnel ou privé, bonum suitatis, il n'hésite point 
h placer le bien public ou le bien de la commu- 
nauté, bonum communionis. Enfin, comment ou- 
blier ses Aphorismes du droit, ou encore les 
pages si prisées des jurisconsultes et qu'admirait 
LeibnitZjOÙ il célèbre cette justice universelle qui 
dicte les lois des lois ? En somme, et au moins 
par l'intention, Bacon rattache la politique à la 
morale. 
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. Ce que Montaigne est à la France, Bacon, en 
tant que moraliste, Test à TAngleterre; et si les 
Essais lui ont servi de modèle, on serait tenté 
de croire que, sous plusieurs rapports, il les 
égale dans ces savants Discours, Sermones fidèles, 
sive interiora rerum, où Shakespeare a trouvé 
peut-être quelques-unes des meilleures inspira- 
tions de son théâtre, qu'on a pu avec tant de rai- 
son appeler la Bible des Mondains. C'est bien, en 
effet, d'une certaine manière, l'intérieur des 
choses qu'y a décrit Bacon, et avec une péné- 
tration qui atteste en lui le plus fin, le plus déli- 
cat, sinon le plus profond des observateurs. Joseph 
de Maistre lui-même ne pouvait, en lisant ces 
Discours, s'empêcher de se sentir sous le charme 
et avouait « que Bacon comme philosophe mora- 
liste et comme écrivain, en un certain sens, aurait 
toujours -des droits à Tadmiration des connais- 
seurs ». Ce n'est pas que la morale de Bacon re- 
pose sur de très solides principes ou ne comprenne 
que de très pures maximes. Il a beau articuler 
que l'utilité ou le succès n'est point la mesure 
de toutes choses, et que les actes sont plus esti- 
mables par leur conformité au vrai que par le 
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profit qu'on en lire : non omnia ex utilitate me- 
tienda aut successu, opéra ipsa pluris facienda 
quatenus sunt veritatis pignora quant propter 
vitœ commoda; au fond, il est un maître d'ambi- 
tion, et ce qu'il excelle à enseigner, c'est l'art de 
parvenir, de ambitu vitœ, faber fortunée. Ne lui 
demandez, par conséquent, ni une théorie des 
devoirs , ni même une discipline ou ce qu'il ap- 
pelle une géorgique de l'âme ; sur ces points es- 
sentiels, il renvoie à la religion. 

C'est qu'en effet la morale de Bacon vaut pré- 
cisément ce que vaut sa psychologie. Or sa 
psychologie est en quelque façon simplement 
descriptive. Observer les phénomènes de l'âme, 
démêler ses mouvements, pénétrer les détours 
où les passions se jouent, en déterminer le 
siège, c'est là, suivantlui, cequedoitse proposer, 
avant tout, quiconque ne veut pas se repaître de 
fantômes et se leurrer de prestiges : Qui primum 
et ante alia omnia animi motus non explorabit 
ibique scientiœ meatus et eorum sedes accura- 
tissime descriptas non habuerit, is omnia lar- 
vata et velut incantata reperiet. Une telle obser- 
vation est la condition, comme aussi elle est le 
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terme de la connaissance d'autrui et de soi- 
même, et le problème mémo des rapports du 
physique et du moral, doctrina de fœdere, ne 
comporte d autre solution qu'une analyse plus 
ou moins complète de faits bien constatés. 

Évidemment, à ce compte, toute la psycho- 
logiû de Bacon se réduit à celte psychologie im- 
portante certainement, mais insuffisante, qu'on 
nomme psychologie expérimentale, pour la dis- 
tinguer, à tort ou à raison, de la psychologie 
dite rationnelle, c'est-à-dire de la psychologie 
qui donne, avec le sujet des phénomènes, leur 
première cause ou principe. Et en effet rien de 
plus pauvre que la doctrine de Bacon concer- 
nant la nature de Tâme. U distingue, il est 
vrai, une âme rationnelle, spiraculum, souffle 
émané de Dieu, et une âme irrationnelle, spiri- 
tus, souffle sorti des matrices élémentaires. 11 
estime, dès lors, que Thomme diff*ère des bêtes 
en essence, non simplement en degré ; car tandis 
que les bêtes n'ont qu'une âme sensible, anima, 
agent psychique commun à tous les êtres animés, 
c'est une âme raisonnable ou intellect, mens ra- 
tionalis, qui est le propre de l'homme. Mais que 



30 DES IDÉES d'eSPRÏT ET DE MATIÈRE 

sont en elles-mêmes, et chacune prise à part, ces 
deux âmes? Comment expliquer en nous leur 
dualité ? Qu'est-ce notamment que Tâme raison- 
nable? Quelle est son origine? Et si on aime à se 
persuader que cette âme est immortelle, com- 
ment se prouve son immortalité ? Sur toutes ces 
questions, Bacon reste muet, ou de nouveau ren- 
voie à la religion. 

Ainsi, soit qu'il s'agisse de Thomme, soit qu'il 
s'agisse de Dieu, Bacon omet ou pose, sans les 
résoudre, les problèmes qui nous importent le 
plus. Abondantes en vives images, ses théories 
superficielles n'atteignent guère que les appa- 
rences. Défiant des forces de la raison, il ne 
cesse d'en appeler à la foi, et se montre, en dé- 
finitive, plutôt croyant que philosophe. L'étude 
même de la nature, telle qu'il la comprend, 
n'embrasse que les phénomènes et leurs rapports, 
et nullement les causes ou les substances. L'uti- 
lité que cette étude présente en fait d'ailleurs, à 
son sons, tout le prix, et pour tout dire, c'est 
moins en savant, comme le remarquait Harvey, 
c'est moins en savant qu'en lord grand chance- 
lier, que Bacon a traité de la science. 
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Entendue dans un sens aussi étroit, pleine de pa- 
reilles lacunes et entachée de semblables défauts, 
la philosophie de Bacon est à coup sûr incapable de 
satisfaire les moins exigeants. Aussi bien, Bacon 
paraît-il avoir eu le sentiment douloureux de son 
impuissance comme restaurateur de la connais- 
sance humaine, autant que de ses défaillances 
comme homme d'État. « Heureux ceux, s'écriait-il, 
en faisant un retour douloureux sur lui-même, 
heureux ceux dont le caractère s'accorde avec 
le genre de vie l autrement, ils peuvent dire: mul- 
tum incola fuit anima mea. Mon âme n'a été 
pour moi qu'une étrangère. » C'est également 
avec un accent de mélancolie inattendue et tou- 
chante, que finalement il déclare: « Qu'il est plus 
digne de croire, que de savoir comme nous sa- 
vons sur la terre. » 



m 



Quelque incomplète et imparfaite que soit la 
philosophie de Bacon, on y découvre aisément, 
à la prendre dans son ensemble, quel fut le véri- 
table génie de son auteur. Interprète spiritualiste 
de la nature, philosophe religieux, et religieux 
jusqu'à abdiquer, par faux et paresseux mysti- 
cisme, la raison ; voilà, en réalité, ce que fut 
Bacon. Voici ce qu'en ont fait les philosophes du 
dix-huitième siècle : un fauteur, un apôtre d'em- 
pirisme pur et simple, et par l'empirisme, de 
matérialisme et d'athéisme. 

Ne parlons que pour mémoire, du décret par 
lequel, sur le rapport de Lakanal, la Convention 
autorisait, le 25 brumaire an III, son comité 
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d'instruction publique à faire imprimer, aux frais 
de la nation, une traduction de Bacon, « si le- 
dit comité estimait que cette traduction pouvait 
hâter le progrès de la philosophie et de la raison »♦ 
« Bacon, écrivait Lakanal dans son rapport. 
Bacon pauvre, négligé dans sa patrie, léguait en 
mourant son nom et ses écrits aux nations étran- 
gères ; c'est à nous, c'est aux hommes de la 
liberté, à recueillir la succession des martyrs de 
la philosophie. » 

11 est difficile de ne pas amèrement sourire à 
voir ranger parmi les martyrs de la philosophie 
le lord grand chancelier, baron de Vérulam, 
vicomte de Saint-Alban, le maître fastueux de 
l'opulent domaine de Gorhambury, l'ami com- 
plaisant de Buckingham, le favori concussion- 
naire de Jacques P', le philosophe enfin qui, en 
toute circonstance, se montra si tristement fidèle 
à sa triste devise : gloria in obsequiol 

Une chose toutefois est à retenir du rapport 
emphatique et surprenant de Lakanal, lequel ne 
paraît pas d'ailleurs avoir été suivi d'effet : c'est 
qu'il juge les théories baconiennes favorables au 
progrès de la liberté et de la raison. Or, quelles 

3 
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sont, pour la plupart des écrivains ou des poli- 
tiques de Tépoque à laquelle appartient Lakanal 
ou qui ont préparé cette époque, les conditions 
de ce progrès ? On ne saurait le nier : ce sont 
le matérialisme et Tathéisme, et ainsi c'est un 
matérialiste et un athée qu'implicitement se 
plaisent à exalter dans Bacon les contemporains 
de Lakanal. 

Telle est en effet la réputation que peu à peu 
avaient créée à Bacon les philosophes du 
dix-huitième siècle. D'Alembert commence par 
le représenter, d*une manière détournée, comme 
un déiste. « On serait tenté, observe-t-il, de 
regarder Bacon comme le plus grand, le plus 
universel et le plus éloquent des philosophes; 
mais ce grand homme, après avoir brisé tant de 
fers, était encore retenu par quelque chaîne qu'il 
ne pouvait ou n'osait rompre. » C'est aux Cogi- 
iata et visa de interpretatione iiatiirse de Bacon 
que Diderot emprunte le titre et « pour ainsi 
dire le premier jet » de ses Pensées sur llnter- 
prétation de la Nature, insinuant presque de la 
sorte que c'est au chancelier qu'il doit, avec les 
expressions dontil se sert, les maximes d'athéisme 
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qu'il étale dans cet écrit. Après Deleyre et d'a- 
près son analyse de la philosophie de Bacon, 
publiée en 1755, Naigeon va plus loin ; il dé- 
clare que « Bacon est un vieil enfant qu'il ne 
faut pas écouter quand il parle de Christia- 
nisme », mais seulement « dans des instants lu* 
cides où, sorti de cet état d'orgasme, et maître 
de lui-même, sui compos, il pouvait faire usage 
de toutes les forces de son entendement ». 

Plus tard, en l'an VIII (1800), le premier tra- 
ducteur français de Bacon,AntoineLasalle, déci- 
dera tout. « Chargé par le vœu général et en 
quelque manière par le Gouvernement (du moins 
il se le persuade) d'interpréter les ouvrages de ce 
grand homme, » Lasalle, qui les arrange à sa guise, 
croira rendre service au lecteur en supprimant, 
dans les écrits du chancelier, ce qu'il appelle 
(Je ridicules Oremus, et cherchera à faire franche- 
ment de l'auteur un athée. 

C'est, à n'en pas douter, c'est ce Bacon maté- 
rialiste et athée qui a excité la colère croissante 
du comte de Maistre. Dans les Soirées de Saint- 
Pétersbourg, de Maistre, sous le sarcasme môme, 
gardait encore envers Bacon quelque mesure. 
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« Baeon, y disait-il, fut un baromètre qui an- 
nonça le beau temps, et parce qu'il l'annonçait, 
on crut qu'il Tavait fait. Walpole, son contem- 
porain, Ta nommé le prophète de la science ; c'est 
tout ce qu'on peut lui accorder. » Dans V Examen 
de la philosophie de Bacon, c'est une condam- 
nation absolue que porte de Maistre contre le 
philosophe anglais, et, au lieu de s'en prendre 
au dix-huitième siècle pour avoir défiguré Bacon, 
c'est, au contraire, à Bacon qu'il s'en prend pour 
avoir corrompu le dix-huitième siècle. « Bacon, 
écrit-il, Bacon, qui est sans exception le père de 
toutes les erreurs, n'a pas émis une seule parole 
damnable qui n'ait été doublée par quelque écho 
du dix-huitième siècle. — Si les philosophes de 
cette époque, si flétrissante pour Tesprit humain, 
ont tant aimé et célébré Bacon, c'est qu'ils n'ont 
pas soutenu une erreur (et ils les ont toutes sou- 
tenues), dont il ne leur ait présenté le germe déjà 
plus qu'à demi développé. » Tout excessive qu'elle 
soit, cette âpre critique ne s'en trouve pas moins, 
en partie, justifiée. Il est facile, en effet, de noter 
dans la philosophie de Bacon les manques et les 
équivoques, d'oà ont pu prendre naissance, chez 
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les philosophes du siècle dernier, les plus regret* 
tables erreurs. 

En physique comme en métaphysique, Tunique 
objet que Bacon reconnaisse à la science, c'est 
l'observation des faits, et, par les faits observés, 
la détermination des lois. Il n'est pour lui, en 
réalité, question ni de substances ni de causes. 
C'est ainsi qu'il se borne, à peu près, à afQrmer 
l'existence de l'âme et l'existence de Dieu, ne 
produisant presque à l'appui de ses affirmations 
d'autre preuve que le témoignage des Écriture» 
et l'autorité de la théologie. Après lui, on ramè- 
nera à l'idée de succession l'idée de cause, à l'idée 
de collection l'idée de substance, et les idées de 
l'âme et de Dieu ne seront plus guère considérées 
que comme des abstractions ou de gratuits pos- 
tulats. 

Cependant, quand on parle de collection et de 
succession, sans remarquer que ce sont là des 
idées disparates ou qui même s'excluent, sans 
s'inquiéter davantage d'assurer à cette col- 
lection un lien qui la maintienne après lui avoir 
assigné un collecteur qui l'ait formée, il faut bien 
en venir à se demander de quels faits ou phéno- 



3S DES IDÉES d'esprit ET DE MATIÈRE 

mènes il y a succession et collection. Or, en 
dépit de son rare talent d'observateur psycho- 
logue, l'observation de Bacon est en quelque 
sorte entièrement tournée vers le dehors, et c'est 
du dehors, ou du moins^de la sensation, qu'il 
semble tirer toutes choses, sensus a quo omnia 
in naturalihus petenda simt, nisi forte libeat 
insanire. Mais si tout procède du dehors et nous 
arrive par les sens, il n'y a plus rien d'« priori. 
Et, en effet, les prétendus axiomes de Bacon se 
réduisent à des propositions générales que lui sug- 
gère la considération de cas particuliers. Consé- 
quemment, toute innéité devient chimérique et la 
table rase prévaut. D'autre part, s'il y a table 
rase, cù trouver la base de la morale, et com- 
ment fonder la justice? Aussi bien Bacon, qui 
compte au nombre des moralistes les plus péné- 
trants, n'a-t-il pourtant jamais pris souci de cri- 
tiquer ni même d'assigner les idées primordiales 
sur lesquelles la morale repose. Parla, évidem- 
ment, la notion du juste est mise en péril et la 
vie humaine demeure livrée à l'empire de la force 
ou aux calculs de l'intérêt. Ajoutons-le: s'il y a 
table rase et que nous n'obtenions d'idée que par 
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les sens, comme la sensation a pour cause immé- 
diate et nécessaire Timpression, c'est à Tim- 
pression que tout se ramène. Dès lors, tout n'est- 
il pas fatal? Et comment admettre la liberté? 
Bacon n'en traite effectivement jamais. Enfin ce 
n'est sans doute pas calomnier Bacon que d'obser- 
ver qu'il n'a pas peu contribué, quoiqu'àson insu, à 
perpétuer, en l'accréditant, l'équivoque qui tend 
à identifier avec Dieu la nature ou plutôt à ériger 
la nature elle-même en divinité. De conséquences 
en conséquences, on en vient donc très aisément 
et très viteàconclure que, d'après Bacon, toutse 
réduit logiquement au physique ou au corps, seul 
milieu concevable des mouvements et des im- 
pressions. C'est ainsi que non seulement les En- 
cyclopédistes, mais encore les philosophes maté- 
rialistes ou sensualistes qui les ont précédés, un 
Thomas Hobbes, le disciple chéri de Bacon, un 
Collins, un Dodwell ont pu, d'une manière plau- 
sible, abriter du nom de Bacon leurs avilissantes 
et désespérantes théories. 

Certes, ces théories, Bacon les aurait complète- 
ment désavouées, et il semble même qu'il eût pris 
à tâche de les prévenir. Car s'agit-il de l'âme ? 



40 DES IDÉES d'esprit ET DE MATIÈRE 



loin de la nier, il professe que c'est de la science 
de Tâme que découle toute science. S'agit-il de 
Dieu? le sentiment et la finalité lui en démon- 
trent surabondamment Texistence. Au lieu de rap- 
porter tout à la sensation, il tient que nous n'en 
obtenons rien, si la pensée ne l'interprète. Tant 
s'en faut qu'il méconnaisse qu'il y a des principes, 
qu'il en fait Tobjet d'une philosophie première et 
va jusqu'à introduire dans la physique une mé- 
taphysique. D'autre part, qu'est-ce pour lui que 
la justice ? la loi universelle; la morale? la con- 
formité au vrai, indépendamment de l'utilité ou 
du succès; l'homme; le ministre et interprète 
Ae la nature, afin d'en devenir le dominateur: 
Homo naturœ minuter etinterpreSy tantumfacit 
et intelligit, quantum iiaturœ ordine observa- 
verit. 

A beaucoup d'égards, on ne saurait assuré- 
ment mieux dire. Mais le malheur est que ce ne 
sont là que des vues éparses, de simples asser- 
tions jetées comme au hasard, et qui ne se coor- 
donnent point en un système approfondi et forte- 
ment organisé. Bacon, qui, malgré des recherches 
curieuses, ne s'est fait qu'une idée assez vague 
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de la matière, Bacon n'a conçu également qu^une 
idée au moins aussi incomplète de l'esprit, 
quoiqu'il en ait constaté et célébré la puissance 
créatrice. Cédant aux instincts de sa race, dont 
Hegel remarque, après beaucoup d'autres, « que 
la réalité matérielle seule l'intéresse et que les 
Anglais sont parmi les nations ce que les artisans 
et les marchands sont dans les états » ; cédant 
aux influences de son temps, aux inspirations de 
son propre génie, Bacon s'est uniquement préoc- 
cupé de rendre l'Iiomme maître de Tunivers; il 
n'a point songé, ce qui pourtant importe bien 
davantage, à mettre l'homme, par la science, en 
possession de lui-même. C'est pourquoi, sans le 
vouloir, il a suscité ou autorisé les philosophes 
qui, de toutes façons, ont pris à tâche de ramener 
à l'idée de matière l'idée d'esprit, et ce légiste 
illustre, ce moraliste délicat est devenu, contre 
ses intentions manifestes, le fauteur de ceux 
qui ne jurent que par leurs yeux et par leurs 
mains, assurés qu'ils croient être que ce qui ne 
se voit pas et ne se touche pas n'existe pas. 

C'est Descartes, qui, tout en soumettant l'idée de 
matière à une analyse nouvelle, car Descartes ne 
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prétendra rien moins qu'expliquer luniversalité 
des choses ; c'est Descartes qui , dans les temps mo- 
dernes, sera le théoricien de Tidée d'esprit, théori • 
cien incomparable, mais reprochable à son tour, 
parce qu'il inclinera la philosophie à ramener, par 
un excès opposé, l'idée de matière à l'idée d'esprit. 



ROBERT BOYLE ET L'IDÉE DE NATURE 



Il n'y a peut-être pas de mot plus familier à la 
fois et plus solennel, plus compréhensif quand on 
le prononce et plus vague lorsqu'on l'analyse, de 
plus de clarté apparente et néanmoins d'une plus 
grande obscurité que le mot « nature ». Sans qu'on 
se préoccupe d'attacher à ce mot une idée nette- 
ment définie, il se trouve, à chaque instant et sur 
tout sujet, employé dans tous nos discours. Il 
devient la clef de tous les problèmes qui se pré- 
sentent spontanément à tous les esprits, et la 
plupart des hommes s'imaginent avoir atteint la 
dernière raison des choses, quand ils ont dit d'un 
phénomène quelconque qu'il est naturel ou qu'il 
a pour cause la nature. Les philosophes eux- 
mêmes trop souvent sont peuple en cela. 
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Ce serait effectivement tracer, en quelque ma- 
nière, un complet tableau des vicissitudes de 
la pensée humaine, que de rappeler, en les dis- 
cutant, les sens divers qu'à travers les âges le 
mot « nature » a successivement revêtus dans les 
doctrines de la philosophie. Cette revue critique 
offrirait d'ailleurs, de toute évidence, avec un 
véritable attrait une incontestable utilité ; carne 
serait-ce point remonter à la source première 
des équivoques les plus pernicieuses et ainsi se 
mettre à même de dissiper les plus regrettables 
erreurs ? Ouvrez, pour ne parler ici que de ce 
qui nous touche de plus près, ouvrez les publi- 
cations du siècle dernier : quel facile usage, ou 
plutôt quel abus inqualifiable n y font pas, à tout 
moment, du mot « nature », comme du mot 
«vertu», les écrivains les plus autorisés ou les plus 
populaires ! Toute Thistoire philosophique, reli- 
gieuse, politique du dix-huitième siècle se réflé- 
chit, pour ainsi dire, dans Thistoire même de 
remploi que le dix-huitième siècle s'est permis 
de ces deux mots. Et, si du dix-huitième siècle, 
qui va jusqu'à proclamer, dans ses excès d'ex- 
travagance révolutionnaire, « qu'il n'y a pas 
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d'autre Dieu que la nature », nous nous repor- 
tons au temps présent, comment ne pas con- 
stater que nombre de théories et des plus 
bruyamment prônées ne sont, à cette heure, 
autre chose que d'arbitraires hypothèses où le 
mot « nature » joue un rôle prédominant ? 

Définir l'idée de nature, la dégager des ténè- 
bres qui l'enveloppent, découvrir tous les so- 
phismes et dissiper tous les malentendus que 
ces ténèbres mêmes ont permis d'accumuler, 
substituer enfin à des abstractions vaines ou à 
de trompeuses images une claire et solide no- 
tion de la nature, ce serait donc rendre à la 
science un service d'une haute portée. Or, c'est 
précisément un semblable travail que présente, 
réalisé dans ses traits les plus essentiels et exé- 
cuté de main de maître, un opuscule demeuré 
jusqu'à présent fort négligé et qui est dû à un 
penseur plus célèbre lui-même qu'il n'est connu. 
Je ne sache, en eflfet,denosjours,queChaufepié*, 

* Nouveau Dictionnaire historique et critique pour servir de 
supplément ou de continuation au Dictionnaire historique et 
critique de M.Pierre Bayle. —Articles Boyle. Ces articles com- 
prennent les détails les plus intéressants et les plus étendus sur 
toute la famille des Boyle et sur Robert Boyle en particulier. Tou- 
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Hallam* etDugald Stewart^, qui, après Leibnitz 3, 
aient mentionné cet écrit. Et cependant Touvrage 
et l'auteur méritent, à coup sûr, qu'on s'y arrête ; 
car, tandis que l'ouvrage s'impose à l'atlention 
par son sujet même, l'auteur compte au nombre 
des savants, toujours si rares, qui ont honoré 
l'espèce humaine par leur caractère autant que 
par leur génie ; je veux parler de Robert Boyle. 



tefois, c^eçlàpeine si quelqueslignesysont consacrées à Touvrage 
qui nous occupe. 

* Histoire de la Littérature de l'Europe pendant les xv«, xvi» 
et xvii« sièc/es(lrad. Borghers, Paris, 1840, 4 v. in-8),t. IV, p. 398. 

* Histoire abrégée des Sciences métaphysiques y morales et po^ 
iniques, depuis ta renaissance des lettres (trad. Buchon. Paris, 
1823, 3 V. in-8}, t. III, p. 152, en note : « Je me contenterai de 
rappeler le nom de Boyle, à qui le monde est redevable, non seu- 
lement de remarques très fines et d'éclaircissements aussi neufs 
qu'ingénieux sur des questions métaphysiques du plus haut 
intérêt, mais encore de ces arguments philosophiques en défense 
do la religion qui ont ajouté tant d'éclat à la réputation de 
MM. Derham et Bentley, et surtout d'un homme bien au-dessus 
d'eux, à celle de Clarke. On trouve les remarques et éclaircisse- 
ments dont je veux parler dans son Examen des notions vul- 
gaires sur la nature^ et dans son Essai pour déterminer si un 
ndluraliste doit considérer les causes finales, et comment il 
thni les considérer. Dans ces deux ouvrages, Boyle déploie un 
la II lit qui aurait pu l'élever au rang de Descartes et de Locke, si 
Sun goût et son inclination ne l'eussent point entraîné fortement 
vura des recherches d'un autre genre. // me semble que ces deux 
ouvrages ne sont pas aussi connus qu'ils le mériteraient, » 

^ Opéra philosophica omnia (Erdmann, Berolini, 1840, in- 4), 
p. 134. De ipsa nalura sive de vi insita creaturarum. 



Robert Boyle était le septième fils de Richard 
Boyle, comte de Cork, que Ton désignait de son 
temps sous le titre de Richard le Grand, et qui 
fut un des personnages les plus considérables 
du règne d'Elisabeth. 11 naquit en Irlande, à Lis- 
more, en 1626, c'est-à-dire Tannée même où 
mourait Bacon, qui devait être son maître pré- 
féré et dont les écrits éveillèrent son génie. 
Sollicité d'entrer dans TÉglise anglicane, dont il 
eût été une des lumières, la haute idée qu'il 
se faisait des obligations du ministère sacré 
l'empêcha, entre autres raisons, d'embrasser 
une carrière où l'appelaient les sentiments de la 
piété la plus tendre et la plus vive. 11 devait 
appartenir tout entier à la science. 
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Après avoir visité la Hollande, la France, la 
Suisse et Tltalie, Boyie, rendu, par la mort de 
son père, possesseur d'une fortune immense, re- 
vint en Angleterre pour n^en plus sortir. 11 se 
fixa d'abord à Oxford, puis habita tour à tour sa 
terre d3 Stalbridge et Londres, où il passa les 
quarante dernières années de sa vie chez sa 
sœur Catherine, comtesse de Ranelaugh, femme 
supérieure et digne en tout d'un tel frère. Ce fut 
au retour de ses voyages, vers 1647, que Boyle 
devint l'âme d'une société de savants qui s'as- 
semblaientà Oxford, tantôt chezlui, tantôt chez le 
docteur Wilkins, principal de Wadham Collège. 
De ces réunions naissait bientôt (1660) la Société 
Royale, finalement transportée à Londres, qui 
reçut en 1662 sa charte d'incorporation, et dont 
Boyle déclina la présidence, après en avoir été, 
en grande partie, le promoteur. 

Les agitations sanglantes qui, à cette époque, 
bouleversèrent l'Angleterre, troublèrent sans 
doute, mais ne purent interrompre le cours des 
nobles travaux de Boyle, non plus qu'elles ne 
changèrent rien à ses habitudes de munificence 
et de charité. En tout temps sa maison resta 
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ouverte à tous; ses laboratoires, ses bibliothè- 
ques étaient devenus des lieux d'étude pour ses 
nombreux amis ; tous les étrangers de marque, 
un Leibnilz, par exemple (et Leibnitz lui doit 
peut-être beaucoup plus qu'à Glisson), recher- 
chaient son commerce * ; quiconque s'était voué 
à la science acquérait des droits immédiats à sa 
protection. C'est ainsi que, sur la recommanda- 
tion de Christian Huygens, il accueillit notre 
savant et infortuné compatriote Denis Papin, 
qui, de 1676 à 1679, dirigea son cabinet de phy- 
sique, et auquel, en 1680, il ouvrait l'entrée de 
la Société Royale de Londres 2. 

Cependant Boyle, qui avait appris le grec et 
les langues orientales, uniquement afin de pou- 
voir lire les Écritures dans les textes originaux, 



< Cf. Duteas, Leibnitii Opéra omnta, etc. (Genevœ, 1768, 6v. 
in-4, i. lll,p 446). Lettre à M*"* la Comtesse de Kilmansegg, 1716 : 
« Je fis un tour à Londres, et m^y trouvant au commericement de 
l'année 1673, quoique je n'y fisse point un long séjour, je ne 
laissai pas de faire connaissance avec M. Oldenbourg, secrétaire de 
la Société des Sciences, que le roi Charles II avait érigée ; et 
comme j'aimais un peu la chimie, je pratiquai M. Boyle. » — Qu'il 
me soit permis do renvoyer à mon livre sur la Philosophie de 
Leibnitz {PsLTis, 1860, in-8). 

* Cf. La vi^î et les ouvrages de Denis Papin^ par L. de la Saus- 
sayeetA.Péan,do la Société académique de Blois (Paris,! 869, in-8)* 
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Boyle faisait traduire à ses frais le Nouveau 
Testament eu langue malaise, et en arabe le 
traité de Grotius, de la Vérité de la Religion 
chrétienne; il contribuait largement à l'impres- 
sion d'éditions de la Bible en gallois et en irlan- 
dais; il secondait rétablissement de mission- 
naires aux Indes ; et enfin, préparant, par son 
initiative, les fondations de lord Bridgewater, il 
instituait, pour la défense du Christianisme, des 
lectures annuelles encore désignées par son 
nom, d'où devaient résulter, avec les savants 
sermons d'un Derham, d'un Bentley, d'un Burnet, 
les beaux discours de Samuel Clarke sur Texis- 
tence de Dieu. Sectateur de Bacon et même de 
Descartes, Boyle, comme Descartes et comme 
Bacon, estimait qu'expliquer l'univers c'était, 
en eifet, y rechercher avant tout les causes 
efficientes.il déclarait « qu'un naturaliste, qui veut 
mériter ce titre, ne doit pas souffrir que la re- 
cherche ou la connaissance des causes finales 
lui fasse négliger la recherche industrieuse des 
causes efficientes ». Mais, à la différence de ses 
illustres devanciers, Boyle ne séparait jamais de 
la recherche des causes efficientes la considé- 
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ration de la finalilé^ déclarant noblement « vou- 
loir travailler à la gloire de Dieu en même temps 
qu'au bonheur du genre humain * ». C'était se 
montrer fidèle à la devise qu'il avait adoptée ; 

Ex rerum causis supremam cognoscere eau* 
sam. 

Tant de vertu uni à tant de savoir ne pou* 
vait manquer d'inspirer la sympathie et com- 
mandait le respect. Au^si, ignoré ou volontaire- 
ment oublié sous CroHiwell 2, Boyle continua-t-il 
à jouir auprès de Jacques II et de Guillaume III de 
la faveur que déjà lui avait témoignée Charles II, 
qui lui offrit la pairie qu'il refusa. Il mourait à 

* Cf. Chaufepié, Article Robert Boyle. « Il était loujours con- 
stant dans ses élévations secrètes à Dieu... Ce sentiment était si 
profondément gravé dans son cœur, quMl finit l'article de son tes* 
tament qui regarde les membres de la Société Royale par ces 
paroles : 4 Je leur souhaite un heuratrx succès dans les louables 
a efforts qu^ils font pour connaître la véritable nature des ouvrages 
« de Dieu ; et je prie ce même Dieu, qu'eux et tous ceux qui s'ap- 
a pliquent aux recherches naturelles puissent rapporter de tout 
û leur cœur toutes leurs découvertes à sa gloire et au bonheur du 
« genre humain. » 

* Cf. Chaufepié, Article Roger Boyle. « Ce troisième fils de 
Richard Boyle, baron de Broghill et premier comte d'Orrery, qui 
devait plus tard assurer l'Irlande à Charles II, commença par 
s'engager à servir sous Cromwell contrôles rebelles de cette même 
Irlande, cejqu'il fit avec beaucoup de courage et de succès. On 
s'explique donc fort bien l'indulgence calculée du Protecteur pour 
la famille des Boyle, d'ailleurs foncièrement royaliste. » 
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Londres en 1691, à Fâge de soixante-cinq ans, 
et ses cendres recevaient le suprême hommage 
que l'Angleterre, jalouse de sa gloire, décerne à 
tous ceux de ses enfants qui ont agrandi son 
nom, poètes ou savants, orateurs ou capitaines, 
hommes d'État ou explorateurs héroïques ; hom- 
mage que naguère encore elle accordait comme 
dernière récompense à Livingstone. Boyle était 
enterré à Westminster. 



II 



D'Alembert ne craignait point d'appeler Boyle 
« le père de la physique expérimentale ». Le 
nom de Boyle ne semble guère pourtant connu 
de nos jours que par sa découverte du sulfure 
d'ammoniaque hydrogéné, qui, en souvenir de 
son inventeur, a retenu l'appellation de liqueur 
fumante de Boyle. 

Quoiqu'il le déclare « plus physicien que chi 
miste », un de nos contemporains qui honore 
singulièrement la science française, M. Chevreul, 
a rendu à Boyle meilleure justice *• Non seule- 



* Journal des Savants 1850, p. 284, article E. Chevreul sur 
VHistoire de la chimie depuis les temps les plus reculés jus- 
qu'à notre époque, par le D"" Hoëfor, t II, 1843. 
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ment, en effet, grâce à son goût pour la mé- 
thode expérimentale autant qu'à sa grande for- 
tune, Boyle donna l'exemple de se servir de 
machines et d'instruments de précision, perfec- 
tionnant lui-même la machine pneumatique 
d'Otto de Guérick ; mais, sur les sujets les plus 
divers, ses investigations furent des plus heu- 
reuses. Après avoir étudié Teau au double point 
de vue de la physique et de la chimie, s'il ignora 
la nature chimique de l'air, il en connut la né- 
cessité dans la combustion, la fermentation du 
rooût, la nitriflcation aussi bien que dans la res- 
piration. On lui doit, avec l'emploi d'un certain 
nombre de réactifs, la distinction fondamentale 
des combinaisons et des mélanges. D'un autre 
côté, un des premiers, le premier peut-être, en- 
visageant les actions moléculaires sous un as- 
pect tout nouveau, il affirma scientifiquement la 
doctrine des atomes. Ses études portèrent même 
sur plusieurs parties de l'histoire des corps vi- 
vants. C'est ainsi qu'il écrivit d'excellentes pages 
sur l'utilité et le bon usage des médicaments 
simples, ou encore se livra avec Wren à des ex- 
périences de toxicologie sur les animaux. Enfin, 
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sans parler de tant d^autres recherches ^ qui, 
malgré ses explications surtout mécaniques des 
phénomènes de la chimie, le peuvent justement 
faire considérer comme le fondateur en chimie 
de l'analyse, son Chimiste sceptique, pubUé en 
^66^, contribua puissamment, par une critique 
pénétrante des théories chimiques, à ruiner la 
doctrine de Técole de Van-Helmont, et, sans Ro- 
bert Boyie, il est possible que nous n'eussions 
pas eu Lavoisier. « Boyle surtout, écrit W.IIer- 
schell dans son Discours sur r étude de C His- 
toire naturelle, Boyle surtout parut animé d'une 
ardeur qui le poussa d'expérience en expérience, 
sans lui laisser un moment de repos 2. » — 
« J'ai envisagé la chimie en philosophe, écrivait 
Boyle lui-même, et non en médecin et en alchi- 
miste. Partant de là, j'ai tracé le plan d'une phi- 
losophie chimique que je serais heureux de voir 
complétée par l'expérience 3. » C'est pourquoi, 

* Cf. TH0M90N, Hisi. of Royal Society; HoËfer, la Chimie en- 
seignée par la biographie de ses fondateurs (Paris, 1865, in-12, 
p. 53 etsuiv.). — Voyez aussi la très maigre notice que Condorce 
a consacrée à Robert Boyle. Condorcet, Œuvres complètes (Paria, 
1847, 12 V. in-8, t. II, p. 104 et suiv,). i 

2 Trad. de l'anglais (Paris, 1834, in-12, p. 107-227). 

5 Discours préliminaire. 
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nul doute que les œuvres de Boyie, qui ne 
comptent pas moins de cinq volumes in-folio 
dans l'édition de 1744 (Londres), et de six vo- 
lumes in-quarto dans celle de 1772 [ibid,], ne 
contiennent nombre d'informations ou de don- 
nées intéressantes encore à cette heure pour les 
chimistes et les physiciens. De ce recueil étendu 
où sont compris d'autres et importants ouvrages 
de métaphysique "et de théologie S je ne me pro- 
pose d'ailleurs d'examiner que le traité où Boyle 
s'est appliqué à définir l'idée de nature. « Boyle, 
observait Sterne, avait étudié les Écritures 
comme commentateur et comme prêtre ; ses fa- 
cultés étaient grandes, son sentiment religieux 
exalté-. » 



* Consultez dans Chaufepié, article Robert Boyle, le catalogue 
raisonné des œuvres volumineuses du savant anglais. Voyez no- 
tamment : Dissertalion sur les causes finales des chose 
naturelles; Discours sur les choses qui sont au-dessus de la 
raison ; Considérations sur les moyens de concilier la raison 
avec la religion ; le Virtuose chrétien ; Traité sur l'excellence 
de la théologie ; Considérations sur le style des Écritures; Dis- 
cours sur la vénération profonde que l'entendement humain 
doit à Dieu, 

« Œuvres posthumes, le Koran, Partie III, trad. Alf. Hédouin 
(Paris, 1855, p. 268J. 



m 



Rédigé d'abord en anglais, puis traduit en 
latin par un admirateur de Boyle, tout semble 
fait dans le traité De ipsa natura pour attirer 
rattention : son titre, l'épigraphe que Boyle a 
choisie et jusqu'à l'histoire de cette composi- 
tion ; car cet opuscule a eu son histoire. Ter- 
miné en 1666, les feuillets épars en étaient 
restés entre les mains d'un secrétaire auquel 
Boyle l'avait dicté, et qui subitement, à l'insu de 
tous, s'embarqua un beau matin pour les Indes, 
sans que jamais depuis on entendit parler de cet 
étrange personnage *. Il s'ensuivit que ce ne fut 



* De ipsa natura^ etc. (Londini, 1687, in-18), Prcefalio Aur- 
thor%9. 
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qu'en 1682 que, cédant aux sollicitations de quel- 
ques-uns de ses disciples, Boyle se décida à 
rappeler et à mettre en ordre des souvenirs déjà 
vieux. De là une publication intitulée : De la 
nature en elle-même, ou libre recherche tou- 
chant la notion communément reçue de nature. 
De ipsa natura, sive libéra in receptam naturœ 
notionem disquisitio, ad amicum. Or, si le titre 
de cette dissertation en indique clairement l'ob- 
jet, répigraphe qu'y ajoute Boyle en accuse en- 
core plus expressément Tesprit. Elle consiste 
dans cette virile maxime de Galien : « // faut 
oser et rechercher la vérité, parce qu'alors 
même que nous ne C atteindrions pas , nous nous 
en rapprocherons néanmoins davantage. i\,. — 
« Audendum est et veritas investiganda ; quam 
etiamsinon assequamur,omnino tamenpropius 
quam nunc sumus, ad éam peweniemus. » 

Suivant Boyle, il s'agit de savoir si la nature 
est un être, ou si, en définitive, la nature ne se 
réduit pas à un pur concept. Est-ce un être divin, 
res divina, ou ne serait-ce point plutôt une 
abstraction réalisée, res mère notionalis, comme 
la fortune, le destin, le hasard, la mort, l,a ce- 
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cité?... Importante question! Ce n'est pas, en 
effet, uniquement le vulgaire ; ce ne sont pas 
uniquement tous ceux qu'il conviendrait mieux 
de nommernaturistes que naturalistes, naturistœ 
magis quam naturalistee, à savoir les érudits, 
les logiciens, les orateurs, les avocats, les 
arithméticiens, eruditi, loyici, ora tores, causidici, 
arithmetici ; cène sont pas là uniquement ceux 
qui font de la nature une demi-divinité, semi- 
deltas, et comme une sorte d'anti-pape, anti- 
papa. Les naturalistes, de leur côté, se laissent 
d'ordinaire emporter à cette apothéose. Il en 
résulte que, divinisant la nature, qui n'est pas 
même l'auxiliaire de Dieu, natura non vicarius 
Dei, ils oblitèrent, obscurcissent dans les esprits 
ridée de Dieu, en même temps qu'ils se détour- 
nent eux-mêmes de la recherche des causes. 
C'est contre cette erreur et ses funestes consé- 
quences que Boyle entreprend de réagir. 

Vainement lui opposerait-on l'opinion com- 
mune, recepta naturœ ?iotio. L'opinion lui est 
comparable à la monnaie ; ce n'est pas à l'in- 
scription qu'elle porte, ni à reffigic dont elle est 
empreinte, c'est à la qualité du métal qu'il faut 
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principalement regarder. Ne craignez point, 
d'autre part, que Boyle se prononce ici comme 
théologien, ni même, quoique chrétien convaincu, 
comme chrétien. C'est en physiologiste, en natu- 
raliste, qu'il essayera modestement, mais har- 
diment, de résoudre la question qu'il a soulevée '. 
Or, un naturaliste s'enquierl, non de ce qui est 
cru, mais de ce qui doit être cv\x,nonquidcredi' 
tur, sed quid credendum ; il lui faut oser, auden- 
dum ^5/; il discute librement, /26^ra disquisitio; 
il est libre penseur. 

Généreuses et fécondes paroles,bien dignes d'un 
contemporain de Descartes, de Galilée, de Torri- 
celli, de Pascal ; paroles souverainement raison- 
nables, qui, en n'assignant aux libres recherches 
du savant d'autre limite que la réalité même qu'il 
poursuit, mais en lui assignant comme infranchis- 
sable cette limite même, coupent court à tant de 
déclamations impertinentes et creuses sur la libre 
philosophie et sur la libre pensée, lesquelles, si 
fréquemment, se résolvent en une absolue liberté 
de caprice ou d'intolérance ! 

* De ipsa na/ura,p.l76 : « Dubitans potins verilalis indagalor, 
quam instar hominis ejusdem inventas fiduda intumescentis. » 
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Boyle croit du reste devoir s'enquérir,avanl tout, 
d'où sont nées et comment se sont accréditées 
les équivoques don t abonde le mot « nature » . A son 
avis c'est Aristote, qui, plus que tout autre, a 
contribué à pervertir, à fausser le sens de celte 
expression. Car non seulement Aristote a pro- 
fessé réternilé du monde, mais c'est lui qui dog- 
matiquement a remplacé par la nature la provi- 
dence. De là les innombrables théories de Tâme du 
monde et de la divinité de la nature ou du monde 
que le stoïcisme notamment a mises en honneur 
et dont on lit chez Pline l'Ancien, ou chez Sénèque, 
les formules tant d'autres fois reprises et péni- 
blement rajeunies. « Le monde, dit Pline l'Ancien, 
et ce que, sous une autre dénomination, il a plû 
d'appeler le Ciel, dont la courbure recouvre toutes 
choses, le monde doit être tenu pour la Divinité 
éternelle, immense, ni engendrée, ni périssable. 
Le monde est sacré, éternel, immense, tout en 
tout, ou plutôt le tout lui-même, fini et sem- 
blable à l'infini, au dehors, au dedans, embrassant 
tout en lui, ouvrage de la nature et la nature 
même des choses ^ » D'une manière plus brève et 

* NaturoU, HisL, 1. II, ch i. « Mundum et hoc quod alio 
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aussi plus expressive : « La nature, écrit Sénèque, 
n'est rien sans Dieu, ni Dieu sans la nature ; c'est 
un même être queTun etTautre. » — « Natun 
nihil sine Deo est, nec Deus sine nalura; sed 
idem est uterque K » 

Tel est précisément le langage que Boyle re- 
grette de retrouver chez quelques-uns de ses con- 
temporains, qui, à la faveur d'appellations nou- 
velles, se mettent à restaurer les erreurs des 
païens: « Non iia pridem novori/m nominum 
tegmine errores ethnicorum renomti. » A leurs 
yeux, la nature est la nature naturante, natura 
naturansy c'est-à-dire Dieu lui-même 2. C'est une 

nomine Cœlum appellare libuil, cujus circumflexu teguntur 
omnia, Nnmen esse credi par est, œternum, immensum, neque 
geniiumneque inlerilurum unquam. Sacer est, aslemus, im- 
mensus, tolufi in toto, imo vero ipse tolum, finitus et infinito 
similis, extra, inlra, cuncta complexus in se, idemque ^'alurm 
opus, et rerum ipsa Nalura. » 

* DeBenef,y 1. 4, ch. vu. 

s Cette expression est toute scolastique. Cf. Digeste, édit. de 
Lyon, 1558, avec gloses. — En note de la loi 38, de reh. cred.j 
etc. (lib. XII, tit. I), à propos de ces roots « : Respiciendum esl,an 
quantum in nalura hominum sit, possit sciri, etc., » la glose 
s'exprime ainsi : « Respiciendum. Hominum. — Knt ergo natura 
naturans, id est Deus : et ille omnia scit, nam mille annianle 
oculos ejus lanquam dies hersterna quse prxleriit. Alia est na- 
tura naturata, scilicet hominis, quan prœterila et prxeentia tan- 
tum scit. » Je dois cette citation à mou savant et regretté confrère, 
M. Valette. 
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secte qui parle beaucoup de Dieu, quœdam sec fa 
multiim de Deo loquitur; mais autant queBoyle a 
pu comprendre leur pensée, quantum de eorum 
doctrina rescire potui, les partisans de cette 
secte veulent que par Dieu on entende le monde ani- 
mé et intelligent : Sed intelligi volunt animatum 
intelligentemque mundum^. » 

Et ici se pose incidemment comme de lui-môme 
un problème qui paraît également se résoudre 
comme de lui-même. Comment, en effet, ne point se 
demander quelle est la secte et quel est le chef 
de secte auxquels Boyle fait allusion et dont les 
doctrines compromettantes éveillent ses légi- 
times susceptibilités? ou comment, à Tinstant 
même, ne pas répondre que c'est évidemment 
aux Spinozistes et à Spinoza que Boyle a songé ? 

* Deipsa na<ura, etc. 



IV 



C'était en 1B66 que Boyle avait dicté sa disser- 
tation; mais ce ne fut qu'en 1682 qu'il en fit une 
rédaction définitive et la mit au jour. Cependant, 
dans rintervalle, en 1670, Spinoza publiait lui- 
même son Tractatus theologico-politicus, non 
sans un certain éclat ; et en 1677 les amis du 
philosophe de la Haye éditaient avec un soin re- 
ligieux le traité posthume de P Éthique. 

On est, ce semble, d'autant plus fondé à croire 
que c'était le spinozisme et Spinoza que Boyle 
avait en vue, lorsqu'il déplorait et s'efTorçait 
d'arrêter les progrès du naturalisme ; qu'au 
nombre de ses amis, on dirait bien de ses clients, 
se rencontre le Brêmois Henri Oldenbourg, mort 
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en 1678, ministre résident de la Basse-Saxe en 
Angleterre, en même temps que secrétaire de la 
Société Royale de Londres, et dont les rapports 
personnels avec Spinoza étaient étroits. Nul plus 
qu'Oldenbourg n'avait pressé Spinoza de donner 
au public le Tractatus theologico-politicus ; mais 
peu satisfait des maximes qui remplissent cet 
ouvrage, nul ensuite n'avait plus instamment dé* 
tourné l'auteur de F Éthique d'imprimer ce livre 
trop fameux, « aujourd'hui principalement, lui 
écrivait-il en 1675, aujourd'hui principalement 
qu'un siècle dégénéré et avili ne recherche rien 
avec plus d'avidité que les doctrines dont les 
conclusions semblent autoriser les vices qui le 
déshonorent*. » 

Ce n'est pas tout. S'il y a un point incontes* 
table dans l'histoire des origines du spinozisme, 
c'est que les conceptions de Spinoza dérivent, au 
moins en partie, des enseignements juifs, mal 
interprétés ou corrompus. Or, ces théories ne sont 
point inconnues à Boyle, non plus qu'il n'ignore 

^ Cf. Brudsb, De Spinoza Opéra qux supersunt omnia (Lîpsise 
1843, 3 V. in-12, t. II, p. 167, 175, 192). — Je me permets de ren- 
voyer aussi à mon livre intitulé : Spinosa et le naturalisme con- 
temporain (Paris, 1866, in-12, p» 38 et suiv.]. 

5 
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pas ce qu'elles recèlent de naturalisme. C'est 
ainsi qu'il s'étonne d'avoir trouvé, chez le 
très célèbre et très savant rabbin Maïmonide, 
cette proposition, « que le soleil, les étoiles sont 
deà êtres animés, doués d'une intelligence et de 
volonté*. » Il rappelle même combien ila été frap- 
pé de voir cette assertion reproduite dans un 
livre sur la création du monde par un autre très 
illustre rabbin, Ben Israël, qu'il a, dit-il, beau- 
coup pratiqué à Amsterdam, « cum quo Amste- 
lodami familiariter egi 2. » Comment dès lors 
supposer que Boyle, qui connaît si bien quelques- 
uns des plus immédiats antécédents du spino- 
zisme, n'ait pas connu le spinozisme lui-même? 
Ou plutôt, comment, de .prime abord, ne pas se 
persuader que lorsqu'il entreprend de repousser 
les envahissements du naturalisme, c'est à Spi^ 
noza directement qu'il s'attaque, à Spinoza dont 
Oldenbourg a dû certainement l'entretenir, à Spi- 
noza enfin dont les écrits sont nécessairement 
parvenus jusqu'à lui ? 
Néanmoins le texte de Boyle dément complète- 

* De ipaa naturay etc., p. 47* 
8 Ibid.y ibid. 
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ment cette conjecture; car le nom de Spinoza^n'y 
est pas prononcé une seule fois, ni le titre d'au» 
cun de ses ouvrages une seule fois mentionné. 
Serait-ce donc que le spinozisme offrirait, après 
tout, infiniment moins d'originalité qu'on ne se 
complatt d'ordinaire à lui en attribuer, et que 
Boyle aurait pu condamner le spinozisme sans se 
douter môme un seul instant qu'ilyeût eu un Spi- 
noza ? Il n*y a rien à cela d'invraisemblable. En 
tout cas, s'il est un contemporain dont Boyle ait 
pris à tâche de réfuter expressément les opinions, 
ce n'est pas Spinoza qu'il désigne, c'est un philo- 
sophe anglais, son compatriote, qu'il combat nom- 
mément, c'est Thomas Hobbes *, dont aussi bien 
les doctrines, malgré les protestations contraires 
du méditatif de la Haye 2, diffèrent assez peu, 
quant au fond et particulièrement quant aux con- 
séquences pratiques, des principes développés 



* De ipsa nalura, etc., p. 47. 

2 Cf. Brudeb, Oper, cit. t. II, p. 298, Epistola L, 1674 : « Quan- 
tum ad politicam spécial, discrimen inter me et Hobbesium, de 
quo interrogas, in hoc consistit, quod ego naiuraU jus semper 
sartum teclum conservo, quodque supremo magistratui in 
qucUibet urbe non plus in subdilosjuris, quam juxla m^nsuram 
poteslatis, qua subditum superal, competere slatuo, quod in 
statu naturali semper locum habet, » 
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dans r Éthique. Il semble même que cette lutte 
de Boyle contre Hobbes n'ait pas été exempte 
d'une certaine acrimonie. « Hobbes, écrit Diderot, 
méprisa Boyle et en fut méprisé ; il acheva de 
renverser l'idole de l'École que Bacon avait 
ébranlée ^ » En réalité, un pareil éloge eût été 
beaucoup plus justement décerné par Diderot 
à Robert Boyle qu'à Thomas Hobbes ; car, à vrai 
dire, ce fut Hobbes qui restaura Tidole de la 
nature, et ce fut Boyle qui s'efforça de la détruire. 



' Diderot, Œuvres complètes, Paris, an VII, 15 v. in-12, t. Y, 
p. 467, article Hobbismk. 



Qu'est-ce donc que la nature? Et que faut-il 
penser du rôle qu'on lui assigne et de la puis- 
sance qu'on lui attribue. 

Les adages surabondent, qui, personnifiant la 
nature, la représentent douée, non seulement 
d'une efficacité souveraine, mais d'une pré* 
voyance infaillible et d'une sagesse à toute 
épreuve. Et ces adages ont cours dans le langage 
de la science non moins que dans les discours 
familiers du vulgaire. Boyle, pour en sonder le 
sens, énumère les principaux : 

La nature est très sage, et ainsi tout ouvrage 
le la nature est un ouvrage d'intelligence ; 

La nature ne fait rien en vain ; 
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La nature n'excède jamais sa fin ; 

La nature fait toujours ce qui est le meilleur ; 

La nature agit toujours par les voies les plus 
courtes ; 

La nature ne se montre point redondante dans 
le superflu, non plus que dénuée dans le né- 
cessaire ; 

La nature est conservatrice d'elle-même; 

La nature guérit les maux ; 

La nature veille toujours à la conservation de 
l'univers ; 

La nature a horreur du vide*. 

Il ne serait assurément pas malaisé d'ajouter 
à cette liste; mais, de toute évidence, il serait 
plus facile encore de la réduire. Manifestement, 
en effet, des expressions qui diffèrent y recouvrent 
des pensées qui sont les mêmes. Ce n'est pas 
assez dire. Manifestement aussi, il y a tel ou tel 
de ces adages qui se résout, quand on le presse, 
en une palpable absurdité. C'estainsi,par exemple, 
que Boyle n'a pas de peine à établir que c'est se 
payer d'une phrase inintelligible, lorsqu'il s'agit 
d'expliquer Tascension de l'eau dans un corps 

1 De ipsa naiura, p. 29. 
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de pompe, que d'affirmer que la nature a horreur 
du vide*. Cependant, qu'est-ce, encore un coup, 
que la nature? Est-ce un mot, est-ce une chose? 
Est-ce un être ou une abstraction réalisée ? La 
nature est-elle une substance ou un accident ? Si 
elle est un accident, à quel genre d'accidents la 
faut-il rapporter? Si elle est une substance, quelle 
substance est-elle ? corporelle ou incorporelle? 
créée ou incrééo ? Et si on la tient pour corpo- 
relle, est-elle ou n'est-elle pas douée d'intelli- 
gence ? Ou bien enfin la nature serait-elle une 
force plastique qui imprime aux êtres leur forme, 
d'où suit qu'on parle des ouvrages de la nature 
et des phénomènes de la nature ? 

A ces diverses questions qu'il discute longue- 
ment, Boyle fait, en définitive, une réponse qui 
comprend tout. A, part Dieu, répond-il, à côté de 
Dieu il n'y a point d'être architectonique : « Nul- 
lum eus architectonicum, si a Deo discesseris^. » 
Il convient d'ailleurs de distinguer une nature 
universelle et une nature particulière des choses. 

*• < Deipsanatura, p.143.Voyez,sur laqueslion dupleinetdu vide, 
mon volume iutltulé Pascal phtsicibn et philosophe (Parli, 1885, 
in-12, p. 55 et suiv., Pascal et Descarteê). 
* De ipsa nalura, p. 37. 
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Que chaque chose ait sa nature propre, c'est ce 
qui s'entend de soi-même. Universelle, la nature 
est Tagrégat des corps qui constituent la forme 
du monde, agrégat qui est considéré comme le 
principe en vertu duquel les corps agissent et 
pâtissent conformément aux lois du mouvement 
que l'auteur de la nature a prescrites*. En outre, 
qu'on ne s'y méprenne pas, la nature ne produit 
point le mouvement, elle ne fait que le trans- 
mettre ; et une même quantité de mouvement se 
trouve déposée dans le monde, Bref, la nature 
universelle des choses est le mécanisme universel 
des choses, cosmicum mechanismum. Quant à 
la nature particulière de chaque chose, c'est 
encore précisément le mécanisme qui est propre 
à chaque chose, individuum corporis mecha* 
nismum. Boyle reprend donc les affirmations que 
déjà Descartes avait posées. La nature, à ses 
yeux, n'est, en dernière analyse, qu'une appel- 
lation qui s'applique à la matière et aux 
modifications qu'imprime à la matière le mouve- 

' De ipaa natura^ p 3$. « Naturaesl aggregalum quodpiam e 
corporibiu mundi formam conslitpkentibus, consideraium ui 
principium cujus vi agunt paliun^rque, conformiter kgilms 
motus ab aticlore ncUurx pragscriptis, » 
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ment. Mais il importe de le remarquer: Boyle 
complète le mécanisme cartésien, ou pour mieux 
dire, il le corrige doublement. D'un côté, en 
effet, tandis qu'un simple mouvement initial 
venu de Dieu, ce que Pascal nommait ironique- 
ment « la chiquenaude ^ />, semble suffire à 
Descartes, pour que de cette impulsion première, 
procèdent toutes les transformations de la matière 
que manifeste la variété même des êtres ; c'est 
d'une façon platonicienne que Boyle, tout en 
admettantqueDieu, ses dispositions une fois prises 
et le branle une fois donné, n'ait pas besoin de 
retoucher son ouvrage^, lequel doit être comparé 

* Pensées de Pascal, édlt. Ilavel (Paris, 1866, 2 v. io-g, t. Il, 
p. 148). € Descartes ii*a pu s*em pécher de lui faire (à Dieu) donner 
une chiquenaude pour meltre le monde en mouvement. • 

' De ipsa nalura, etc., p. 7. « Equidem reor discrimen inter 
peripaleticorum opinionem cirea Dei in mundo activitalem, 
eamque giiam proponere ipse velUm, nonnihil adumbrari 
passe, si diosero videri eos concipere mundum Pupi instar, qui 
ut magno forte artifîcio fabricatus ftterit, ejusmodi iamen est, 
ut ad quemvis peeuliarem motum artifex, allracto nunc hoc 
filo aeneo, nunc illo^ débeat eum regere, ae sœpe actiones ma^ 
chinae aliter ac alio quant res ipsa exigeret, dirigere : cum 
noslrae conformiter opinioni mundus instar tiorologii sit ex 
arle facti, Argentinensis puta, ubi eo omnia ingenio fabricala 
8unt, ut mola semel machina, singula, juxta primum arti" 
fieis seopum, procédant ;parvarumenimstatuarum certis horis 
motus, qusB statis temporibus hmc aut ilia prsestant, non re- 
quirunt, Popqrum instar, peeuliarem artificis concursum. 
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non paâàune marionnette qu'il faut, si artistement 
fabriquée qu'elle soit, sans cesse remuer à Taide 
de fils, mais plutôt à Thorloge de Strasbourg, par 
exemple, dont le mécanisme compliqué est assu- 
jetti à une régularité imperturbable ; c'est d'une 
façon platonicienne que Boyle entend la création 
de Tunivers. t Dieu, écrit-il, a librement fait le 
monde conforme aux idées divines : Deus mun^ 
dum divinis con forment ideis fecit * . » D'autre 
part, si Boyle déclare que la nature n'est rien, à 
le bien prendre, que la machine même du monde, 
peut-être ne laisse-t-il pas que d'introduire dans 
ce mécanisme un dynamisme puissant. Car s'il 
assimile le monde à un automate, c'est du 
moins, quelque bizarre que cette locution pa- 
raisse, c'CwSt du moins à un automate fécond, t Le 
monde, écrit-il, est un grand automate, un auto- 
mate gros de l'avenir, qui, à l'instar d'une femme 
dont le sein contient deux jumeaux, renferme en 
soi une variété d'autres moindres machines : Ma- 
gnum mundi prsegnansque automatum, instar 



aliudve agens ralione prseditum; sed sua obeunt munia certit 
temporibuSf vi primitivi impetus loti machinae impretsi. » 
1 De ipsanalura, etc., p. 39. 
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mulieris in utero geminos habentis, minores alias 
mechanicas complectitur in se varias^. » De la 
sorte, comme Glisson^, son contemporain et pro- 
bablement son disciple, Boyle semble avoir en- 
trevu, sinon entièrement compris, Timportance, 
ne fût-ce qu'en physique, de Tidée de force ou 
de Ténergie. De la sorte encore, comme Leibniiz 
et avant Leibnitz, il est bien près de soutenir, la 
machine du monde comprenant d'autres ma- 
chines, « que les machines de la nature sont ma- 
chines partout 3 ». Quoi qu'il en soit, rien cer- 
tainement n'estmoins fait pour surprendre, mais 
aussi rien ne demeure plus inattaquable et rien 
n*est plus précis que l'idée que Boyle a conçue de 
la nature. Pour lui, la nature c'est le monde des 
corps créés par Dieu et mus en vertu des lois éta- 
blies de Dieu. C'est cela, et ce n'est que cela. 

Rien de plus obscur, au contraire, ou de plus 
arbitraire, que les acceptions diverses dans les- 



< De ipsa naiuraj p. 40. 

s Cf. Tractatus dénatura substantia energelica, seu vita na- 
turx ejusque tribus facultatibus, perceptiva^ appelitiva, motiva; 
(Lond.,1672). 

3 Cf. ËRDMANN, Oper, cit. y p. 126. Système nouveau de la na- 
ture^ etc. 
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quelles a été si fréquemment employé et continue 
à rêtre le mot nature. Boyle n'a pas craint de 
s'arrêter à les rappeler. C'est ainsi qu'il observe 
que par nature on entend : l'* l'auteur de la 
nature, que les scolastiques désignent sous la 
dénominaion barbare de nature naturante; 2" la 
nature d'une chose, son essence, sa qualité; 
3' la naissance, l'origine, comme lorsqu'on dit 
d'un homme que la nature l'a fait noble ; 4* le 
principe interne d'un mouvement, comme lors- 
qu'on dit qu'une pierre tombe naturellement; 
S** l'ordre stable des choses, comme lorsqu'on dit 
qu'il y a succession naturelle de la nuit et du 
jour ; 6° l'agrégat des forces d'où résulte la vie 
du corps, comme lorsqu'on dit : une nature 
robuste; 7° le système universel des ouvragescor- 
porels de Dieu , comme lorsqu'on dit qu'il n'y a point 
de phénix dans la nature; 8° une espèce de demi- 
divinité, quœdam semi-deitas *. — A ce com- 
pte, que d'équivoques inextricables, et que 
d'éternelles logomachies ! Assurément, si on con- 
sidère les inconvénients du mot nature, il serait 
désirable qu'on pût se passer d'une telle expres- 

' De ipsa nalura, etc., p. 18 et suiv. 
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sion. Mais le pourrait-on ? Boyle n'hésite pas à 
rafBrmer, et à Tappui de son assertion, il avance 
une preuve historique, qui serait fort curieuse et 
même décisive, mais qu'il appartient aux seuls 
hébraïsants de vérifier. Le mot nature, s'il faut 
s'en rapporter au témoignage du savant anglais, 
le mot nature ne se rencontre nulle part dans 
aucun texte de l'Ancien Testament, et jamais, à 
l'en croire, les Israélites ne s'en seraient servis 
jusqu'au moment où ils ont été corrompus par 
les idolâtres, donec ab idololatris corrumperen- 
tur^. Conséquemment, pourquoi, dans tous les 
cas qu'il a cités, pourquoi, suivant Boyle, ne pas 
substituer au mot nature les mots mêmes qui en 
traduisent les différentes acceptions? Au lieu de 
nature, n'est-il pas très aisé de dire Dieu? au 

* De ipsa natura^ p. 25-27, « Neque memini me légère in 
Velere Testamento vocem ullamquae proprie Naturam, eosallenij 
quo eamaccepimussensuy aonet: neque anglicani Bihliorum Ira 
ductores ullam hujua vocis menlionem faciunl; cumenim hae 
super re recenlem haud ila pridem Concordantiam consuluissem, 
hanc vocem Naturam in nullo Veteris Teatamenli lextu offendi.. . 
cum apud Jaraelitas, donec ab idololalri$ corrumperenlur^ 
allum per muUa secula de Naiura silenlium foret. » Sterne, 
Œuvres posthumes^ le Koran, Partie, p. 251, ne faisait peut- 
être que répéter 1 assertion de Boyle, lorsqu'à son tour il écri- 
vait : « Le Dictionnaire hébraïque no possède pas les mots nature 
ei philosophie, » 



78 ROBERT BOYLE 



lieu de nature, essence ou qualité? Vous dites 
que la nature a fait un homme tel ou tel et qu'une 
pierre tombe naturellement. Que ne dites-vous 
qu'un homme a eu telle ou telle naissance et que 
le mouvement d'une pierre reçoit telle ou telle 
détermination ? Ne dites point qu'il y a une suc- 
cession naturelle de la nuit et du jour, mais un 
ordre stable des choses; ne parlez pas de nature 
robuste, mais de constitution, de tempérament. 
Qu'il ne soit plus question de nature pour dési- 
gner le monde ou Tunivers, mais dites simple- 
ment le monde, l'univers. Surtout, que la nature 
ne soit jamais prise* pour une divinité, ou une 
demi-divinité ! 



VI 



Il est vrai, et Boyle Tavoue, il est vrai que le 
mot « nature » se trouve presque consacré par 
Thabitude et qu'en plus d'une circonstance même 
ce mot, nous épargnant des circonlocutions ou 
périphrases, devient ainsi une utile abrévia- 
tion du discours, compendium orationis *. C'est 
pourquoi Boyle n'a garde d'en proscrire abso- 
lument l'usage. Toutefois il veut qu'on n'emploie 
pas ce mot sans une absolue nécessité, et que 
l'employant on ait sans cesse présent à l'esprit 
le sens exact qu'il comporte. Les progrès de la 
science et l'intégrité de l'idée de Dieu sont à ce 
prix. Aucune erreur, en effet, aucun préjugé n'a 

* De ipsa natura, etc., p. 17. 
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plus nui que Tindiscret emploi du mot nature, 
aux développements, aux progrès de la physique 
ou de la physiologie, de même qu'aucune erreur, 
aucun préjugé n'a contribué davantage à obscur- 
cir dans les âmes la croyance en un Dieu souve- 
rainement libre et intelligent, qui, par les voies 
les plus simples, produisant toujours le meilleur, 
quod optimum, réalise des fins que plus d'une 
fois nous parvenons à découvrir, mais qui 
n'en sont pas moins certaines, alors même 
qu'elles nous restent impénétrables ^ . En lui-même, 
le mot « nature » est vide de sens. 

« Robert Boyle, écrivait Leibnitz, dissertant à 
son tour sur la nature, Robert Boyle, homme 
remarquable et profondément versé dans l'obser- 
vation des choses naturelles, a composé un petit 
traité sur la nature, dont le sens revient à dire, 
si je m'en souviens bien, que nous devons con- 

* De ipsanaluraffiiz , p. 187. « Cum deusinlelligendivi hu-- 
mxinum, intelleclum infinité superaret, latitudine, claritate, 
aliisque dolibus, non immerito quis sibi peraucLserit magnum 
et mirabile mundi auiomaton, subordinatasque ejusdem ma^ 
chinas varias eum in scopos condidisse, quorum quidam spec" 
tarent prsecipue ad corporeas, aliique ad ralionales creaturas, 
quorum quidem quosdam rationi nostrœ pervios reliquil, alii 
vero probabiliter penetrari ab eanequeunt, utpote qui profun* 
dissimo infinitse ejusdem sapientim abysso contineantur, t 
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sidérer la nature comme le mécanisme même les 
corps, ce qui peut se prouver de piano y mc èv «xant; 
mais à examiner ce sujet plus attentivement, 
majore axptôeia, il y avait à distinguer dans le 
mécanisme même les principes, de ce qui est 
dérivé.- Et déjà en plus d'une rencontre, ce que 
j'estime devoir servir à empêcher qu'on abuse, 
au détriment de la piété, des explications méca- 
niques des choses naturelles, comme si la matière 
pouvait subsister par elle-même et que le méca- 
nisme n'eût besoin d'aucune intelligence ou sub- 
stance spirituelle ; déjà, en plus d'une rencontre, 
j'ai professé que ce n'est pas seulement dans 
un principe matériel et des raisons mathémati- 
ques qu'il faut chercher l'origine du mécanisme 
même, mais qu'il convient de le rapporter à une 
source plus haute et, pour ainsi dire> métaphy- 
sique *. » 

Je l'ose affirmer: mieux servi par sa mémoirci 
Leibnitzse fût rappelé que le traité de Boyle ren- 
ferme précisément ce qu*il se plaint de n'y avoir 
pas vu. Sa dissertation sur la nature n'est, en 

* Erdmann, pper. cit., p. 455. De ipta naiura^ «tvc dt xi 
ifm(a ac(ian«6ttô9rue crealurarum, 

6 
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plus d'un point essentiel, qu'un commentaire du 
petit traité de Boyle sur Tidée de nature, et si 
Leibnitz n*a point directement emprunté à Boyle la 
théologie qui remplit ses ouvrages en même temps 
que Toptimisme qu'il défend dans sa Théodicée, 
on ne saurait nier cependant que Boyle ne lui 
ait largement tracé la roule ou qu'il ne l'ait du 
moins précédé dans cette voie. Car l'idée de Dieu 
est l'idée maltresse qui domine tous les écrits 
du savant de Lismore, et qui sans cesse éclaire 
son esprit comme sans cesse elle fait battre son 
cœur. D'un autre côté, en substituant à l'empire 
de la nature l'empire de Dieu, non pas seulement 
dans des scolies sublimes, comme lorsqu'il écrit: 
« Que Dieu sans souveraineté, sans providence et 
sans causes finales, n'est rien autre chose que le 
destin et la nature, » mais à toutes les pages de 
son livre immortel, l'auteur des Principes de Phi- 
losophie naturelle^ Newton, ne fera guère que 
reproduire le langage de Boyle ; et il semble qu'on 
en retrouve encore comme un écho, quoique loin- 
tain et très affaibli, lorsqu'on entend Voltaire 
déclarer, avec ses affectations de dogmatisme 
frivole, que « plus il y songe et plus il voit qu'on 
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a donné à la nature un nom qui ne lui convient 
pas; qu'elle est tout art, qu'elle est Tari d'il ne 
sait quel grand être bien puissant et bien indus- 
trieux, qui se cache et qui la fait paraître ^ »• 

L'opuscule de Boyle sur Tidée de nature n'est, 
au reste, qu'un échantillon de sa manière excel- 
lente de philosopher et qu'un spécimen de ses 
publications philosophiques qui sont nombreuses. 
Aussi, à étudier de près ce judicieux et sympa- 
thique penseur, se prend-on à s'étonner tout 
ensemble et à regretter qu*on lui ait assigné 
d'ordinaire une si humble place dans l'histoire 
de la philosophie, alors même qu'on a consenti 
à lui en assigner une. Brûcker, qui n'omet rien, 
le cite à peine ; d'autres historiens de la 
philosophie ne l'ont pas même mentionné^. 
Robert Boyle, je n'excepte pas même Bacon, 
Robert Boyle est la plus grande illustration scien- 
tifique que compte l'Angleterre avant Newton ; 



1 DicTioNifÀiRE PHiLosopHiQUi, arltcU Nature, Dialogue entre 
le philosophe et la nature. 

* Voyez cependant rintéressanle Hiêtoire de la Philosophie en 
Angleterre, par M. Ch. de Rémusat (Paris, 2 y. ln-8, 1865, t. II, 
p. 171et sulT.)* n n*y est d'ailleurs, en ce qui concerne Boyle, fait 
aucune mention de son traité De ipsa natura. 



d4 ROBERT BOTLE 



ce ne serait donc pas sans doute dépasser la 
mesure que de mettre le nom de Robert Boyle, 
philosophe anglais, à côté, si ce n'est au-dessus 
du nom de Gudworth. 



TOLAND 

PANTHEISTICON 



Si le panthéisme, en dépit de formules inces- 
samment rajeunies, demeure, en somme, une fort 
vieille erreur, contre laquelle a toujours protesté 
la conscience humaine; erreur tellement invé- 
térée et à ce point persistante que son histoire 
constitue, presque à toute époque, une partie 
essentielle de Thistoire même de la philosophie ; le 
mot « panthéisme, »au contraire, est relativement 
tout moderne. Les Grecs n'employaient pas cette 
expression, et c'est en vain, peut-être, qu'on 
la chercherait soit dans la langue des Éléates, 
soit dans la terminologie des Stoïciens ou des 
philosophes de TÉcoIe d'Alexandrie. Les Latins, 
de leur côté, en ont ignoré l'usage, et elle n'a 
pas de place parmi les néologismes pourtant si 
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nombreux que Cieéron, par exemple, a imaginés, 
afin de traduire des idées philosophiques, dont 
la conception purement grecque était pour ses 
compatriotes une nouveauté qui trouvait leur 
idiome au dépourvu. 

Chose singulière! rien assurément de plus im- 
portant à la fois et de plus familier que les no- 
tions de rame et de Dieu. De tout temps, les 
hommes qui pensent ont dû laborieusement sou- 
mettre ces deux idées à l'analyse. Et, en effet, 
de tout temps, les plus sublimes comme les plus 
pénétrants génies se sont efforcés d'établir une 
science de l'âme et une science de Dieu, dételle 
façon que des ruines mêmes des systèmes écroulés 
on a toujours vu surgir d'autres systèmes destinés 
eux-mêmes à périr, mais pour être, à leur tour, 
remplacés. Cependant, ce n'est qu'à une date re- 
lativement récente qu'a été introduit dans la 
langue philosophique courante le terme qui sert 
à désigner la science de Tâme ; car c'est à un 
philosophe du seizième siècle, à l'Allemand Goclé- 
ïiius, que Ton s'accorde à attribuer l'invention du 
mol « psychologie, » qui fait presque pour la pre- 
mière fois, ce semble, son apparition dans un 
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de ses ouvrages intitulé +uxoXoyta, hoc est dehomi- 
nis perfectione, anima, ortu^ etc. De même, c'est 
à Leibnitz qu'il faut rapporter la création du mot, 
d'ailleurs assez mal inventé, de Théodicée {Essais 
sur la bonté de Dieu, etc., on dirait mieux sa 
justice), mot par lequel on a, depuis lui, en élar- 
gissant le sens de cette expression, désigné la 
science de Dieu. 

L'histoire du mot « panthéisme » n'est pas moins 
curieuse. Sauf méprise, ce mot n'est guère plus 
ancien que la composition latine de l'Irlandais Jean 
Toland, qu'assez bizarrement il a intitulée Pan- 
theisticon. Encoreest-celemot« panthéiste «plutôt 
que le mot « panthéisme, » dont Toland peut à bon 
droit réclamer la paternité. L'analogie aurait même 
exigé, comme il le remarque justement lui-même, 
qu'il dit Panthei et non Pantheistœ par opposition 
aux Athei. Magis ad analogiam Panthei cum 
Atheis opponerentur. Mais l'usage qui est l'arbitre 
suprême du langage, l'usage en avait décidé autre- 
ment. Sed usus, qui linguarum cluit tyrannus, 
aliter voluit. Déjà, aussi bien, dans quelques-unes 
de ses publications, antérieures au Pantheisticon, 
Toland s'était servi de l'expression Pantheistœ ou 
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Panthéistes ^ De Tanalogie etdeTusage combinés 
naissait ensuite le mot désormais si usité de 
« panthéisme. 

Avant Toland, on appelait simplement athées 
les panthéistes, et athéisme le panthéisme. C'est 
ainsi que tous les adversaires immédiats de Spi- 
noza, et ils sont nombreux, le qualifient invaria- 
blement d'athée, comme invariablement aussi ils 
appellent le spinozisme athéisme. Depuis Toland, 
^ten s'appropriant son langage, on a pris l'habi- 
tude de nommer panthéistes les athées et pan- 
théismerathéisme.DepuisToland, par conséquent, 
on s'est accoutumé, en dissimulant sous le vide 
àes mots le néant des choses, adonner aux autres 
le change, après se Têtre d'abord donné à soi- 
même. Car on aura beau faire et se jouer en mille 
ingénieuses ou brillantes subtilités, une logique 
quelque peu sévère ne permet point d'opposer à 
l'athéisme le panthéisme, non plus que les pan- 
théistes aux athées. Proclamer non pas que tout 
est divin, mais que tout est Dieu ; non pas que 
toute substance, par création, procède de Dieu, 

* Voyez notamment Adeisidxmon el Origines judaïcse, Hagao- 
Comitis, 1709, 10-1-2, p. 155 et suiv. 
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mais que Dieu est toute substance, c*est, à la 
lettre, au lieu d'aflirmer Dieu, nier Dieu, et le 
plus déterminé des êtres parce qu^il est excel- 
lemment l'être, s'évanouit d'une manière néces- 
saire dans l'indétermination même de l'être • Le 
panthéisme n'est, en définitive, que la géométrie 
tour à tour ou la poésie de l'athéisme. 

Quoi qu'il en soit, le Pantheisticon de Toland 
offre un intérêt de plus d'une sorte. D'une part, 
on n'est pas médiocrement surpris de rencontrer 
dans cet ouvrage, à une époque où le panthéisme 
de Spinoza devait sembler dominant, une repro- 
duction presque servile, un de ces pastiches du 
panthéisme de Bruno, que paraissent affectionner 
de nos jours quelques écrivains superbes mais 
naïfs, qui s'imaginent étonner le monde par la 
hardiesse de leurs conceptions, tandis qu'ils ne 
font que répéter sur le ton d'un pédantisme insup- 
portable des Ueux communs cent fois ressassés. 
D'un autre côté, ce livre comprend un essai 
d'organisation religieuse et de liturgie panthéis- 
tique vraiment unique. Toland, effectivement, ne 
s'est pas contenté, en accommodant ses réminis- 
ccDces et ses lectures à la manière de penser et 
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de dire qui lui est propre, d'exposer la théorie 
qui proclame Tidentité de tout en un. Il a prétendu 
encore et surtout élever le panthéisme à la hau- 
teur d'une religion, et, par suite, a bien osé 
entreprendre de former le plan d'une société de 
panthéistes, de tracer à cette société un règle- 
ment, de lui prescrire des rites, d'instituer, en un 
mot, une sorte de Franc-Maçonnerie philoso- 
phique, avec ses assemblées d'initiés, ses maximes 
occultes et ses pratiques secrètes. C'est même là 
le principal objet de cet écrit, un des derniers, 
sinon le dernier qui soit sorti de sa plume. Aussi 
le Pantheisticon a-t-il revêtu dans l'opinion je 
ne sais quel caractère d'impiété fabuleuse, qui l'a 
fait très souvent rapprocher du livre légendaire 
des Trois imposteurs ^ 

Ce n'est pas tout : besogneux à la fois et vani- 
teux, Toland n'avait rien épargné pour envelopper 
de mystère son ouvrage et lui assurer ainsi 
comme l'attrait du fruit défendu. Moitié par calcul 
d'argent, moitié par calcul d'amour-propre, il 



« Cl. Le Tbaité des Trois Imposteurs (De Trihu» Impottori- 
bus; MDiic, traduit pour la première fois en français, etc., par 
Philoicnbste Junior (Paris, Bruxelles^ 1867» petit in-8). 
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n'en avait imprimé que peu d'exemplaires qu'il 
colportait et vendait lui-même sous le manteau. 
De là Textrême rareté du Pantheistkonelï espèce 
do nouveauté inatlendue qui s'attache encore 
aujourd'hui à un volume publié depuis plus de cent 
soixante ans et qui n'a eu, croyons-nous, qu'une 
seule édition. On ne saurait contester que Mo- 
shelm, qui, du vivant même de Toland, publia, 
sous forme de biographie * , une réfutation des 
doctrines du philosophe irlandais, connût le Pan- 
theisticon. Plus tard. Naigeon,qui, au contraire, 
s'est appliqué à défendre Toland avec l'âpreté 
verbeuse et anti-chrétienne qui le caractérise, 
Naigeon donna du Pantheisticon une façon d'a- 
nalyse qui peut laisser supposer qu'il a lui-même 
cité cette pièce d'original 2. Mais il est douteux 
que Niceron, qui a rédigé sur Toland un article 
de ses Mémoires pour servir à l'histoire des 
hommes illustres; que Chaufepié, qui lui a con- 



1 Jo. Laurbnti MosHBiic, De vita, fatis et scriptU Jo, Tolandi 
commentaiio (Hamburg, 1732, in-8*). Le libraire Curl a aussi 
écrit en anglais une vie, mais fort inexacte, de Toland, dont il 
était rami. 

^ Philosophie ancienne et moderne (Paris, an H de la Répu- 
blique, 3 vol. in-4% t. m, art. Toland). 
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sacré un article de son Dictionnaire; que Tabaraud 
qui l'a combattu dans son Histoire du philo- 
sophisme anglais, aient eu, en mentionnant le 
Pantheisticon, le texte de cette composition 
sous les yeux. Brucker lui-même , le docte 
Brucker avoue n'en parler que par tradition : 
« Sous le titre suspect et étrange de Panlheis- 
ticonj écrit-il, Toland chercha à rendre célèbre 
un écrit plein d'impudence profane que ceux qui 
l'ont lu affirment contenir les semences de l'im- 
piété spinozistique. Il eut soin, en effet, suivant 
son usage, de n'en laisser tirer qu'un petit nombre 
d'exemplaires, afin que ces niaiseries s'ache- 
tassent plus cher*.» 

Il y a grande apparence que je m'en serais tenu 
moi-même à des informations de seconde main, 
si le hasard d'une vente ne m'avait rendu posses* 
seur d'un exemplaire du Pantheisticon. Le volume 
avait appartenu au président de Brosses, dont il 
porte, avec les armoiries, l'ironique devise '.Ho- 
munculi quanti sunt II se trouve, en outre, soi- 
gneusement interfolié ; ce qui, de toute évidence, 

HisloHa critica philoaophi»,^ vol. ia-4*, Lif)«ûe,1767, l< V, 
p. 702. 
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annonçait de la part du savant magistrat l'intention 
de le commenter. Et quel n'eût pas été le prix 
d'une critique de Toland par l'érudit éditeur de 
Salluste, par le spirituel Sinlewde\sL Dissertation 
sur les dieux fétiches et des Lettres sur t Italie, 
par le ferme et honnête esprit chez qui le carac- 
tère allait si bien de pair avec Tintelligence! 
Malheureusement les pages blanches n'ont pas 
été remplies. Sans prétendre aucunement rem- 
placer,, dans Taccomplisscment de celte tâche, 
le président de Brosses, je voudrais donner une 
exacte idée du Pantheisticon, en déterminer les 
origines, en marquer la valeur. Mais pour bien 
comprendre l'ouvrage, il est nécessaire de savoir, 
avant tout, qui était Tauteur. 



Contemporain de Spinoza, de Bayle, de Hobbes, 
de Locke, de Leibnitz, Jean Toland, dont Texis- 
tenee tumultueuse devait s'écouler sous les 
règnes, à tant d'égards si différents, de Charles II 
et de Jacques II, de Guillaume III et de Marie II, 
d'Anne et de Georges I", Jean Toland, par les 
accidents de sa vie comme par le nombre et la 
diversité de ses ouvrages, semble avoir réfléchi 
toutes les agitations politiques, philosophiques, 
religieuses de son époque. La politique, la phi- 
losophie, la religion occupèrent en effet tour à 
tour son inépuisable ardeur, et nul ne prit de 
son temps une part plus active à toutes les luttes 
engagées soit au nom des intérêts de la con- 
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science, soit au nom des intérêts des gouverne- 
ments. Les contradictions multipliées qu'il essuya 
ne parvinrent point à réduire chez lui une am- 
bition démesurée, et s'il ne réussit pas, comme 
il se Tétait promis, à devenir chef de secte, à 
s*arroger dans le domaine de la pensée une dic- 
tature analogue à celle que Gromwell avait na- 
guère usurpée dans le domaine de TËtat, il put 
du moins se flatter de compter au premier rang 
parmi les philosophes dont la race, depuis les 
sophistes, s'est constamment perpétuée, et que 
les Anglais ont nommés des bruitists, c'est-à- 
dire' des faiseurs de bruit. 

Toland naquit le 30 novembre 1669 à Red- 
castle, village voisin de Londonderry, dans la 
péninsule la plus septentrionale de l'Irlande, 
péninsule autrefois appelée Inis-Eogan, et pré- 
sentement Inisoen ou Enis-Owen. 11 reçut au 
baptême les prénoms de Janus Junius, et ce ne 
fut que pour faire cesser les plaisanteries dont 
le poursuivaient, à ce propos, ses camarades 
d'école, que son maître se décida à lui donner le 
prénom de Jean qu'il a toujours porté depuis- 
Toutefois, c'est précisément sous ses vrais pré- 
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noms, auxquels il ajouta le aom du lieu de sa 
naissance^ qu'il prit fantaisie, paraissant ainsi sa 
forger un pseudonyme, d'offrir son Pantheisti- 
con au lecteur : Lectori Philomuso et Phila- 
lethi Janus Junius Eoganesius. 

On veut qu'il ait été fils d'un prêtre catholique, 
et une autre tradition rapporte qu'a peine âgé 
de quatorze ans il s engagea dans l'échauffourée 
du duc de Montmouth, d'où il ne parvint que ma- 
laisément à se tirer sain et sauf. 

Toland, qui avait commencé ses études à Red- 
castle, les continua à Glasgow, puis à Edim- 
bourg où il fut reçu maître es arts et se con- 
vertit au protestantisme. Il passa ensuite à Leyde 
où il eut pour professeurs Spanheim et Trigland, 
et contracta, s'il fallait l'en croire, une étroite 
liaison avec Limborch et avec Leclerc. De retour 
en Angleterre, il se rendit à Oxford, qu'il ne 
devait quitter qu'en 1695, après un séjour de 
plusieurs années. 

Ce fut au sein de cette aimable retraite que 
Toland composa sa première dissertation où 
déjà se révèlent toutes les dispositions de son 
esprit négaUf et querelleur. Il s'efforce, en effet, 
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d'y établir que le supplice subi par Attilius 
Régulus n'est qu'une fable. Mais tout son discours 
n'est en réalité qu'un prétexte pour arriver à 
conclure qu'il y a plusieurs autres histoires, 
telles par exemple que celles de l'Ancien et du 
Nouveau Testament, dont on doute aussi peu que 
de la légende de Régulus, et qui, assurément, 
ne sont, à beaucoup près, ni si bien prouvées, 
ni si vraisemblables. 

De la part de Toland, c'était là, dans l'opposi- 
tion systématique qu'il inaugurait contre l'Église 
catholique, contre TÈglise anglicane, contre toute 
espèce d'Église, c'était là comme le premier feu 
d'emportements qui ne devaient prendre fin 
qu'avec sa vie. Cette dissertation sournoisement 
injurieuse fut bientôt suivie de la Tribu de Léviy 
satire violente expressément dirigée contre les 
ecclésiastiques, et à laquelle ses adversaires 
opposèrent un poème anglais intitulé Rabsache 
vapidans, où l'esprit et les mœurs du jeune po- 
lémiste se trouvaient représentés sous les plus 
noires couleurs. Enfin, en 1696, il déclarait ou- 
vertement tous ses sentiments par la publication 
de la Religion chrétienne sans mystères, ou 

7 
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Traité dans lequel on fait voir qu'il n'y a rien 
dans VÉvangile de contraire à la raison^ ni 
même qui surpasse ses lumières, et que tes 
dogmes du Christianisme ne peuvent pas être 
proprement appelés des mystères. * 

Nul doute que Toland n'eût fondé sur la pu- 
blication de ce volume un espoir extraordinaire 
de popularité par le scandale. Effectivement, il 
se hâta de passer en Irlande; emportant avec lui, 
afin de les répandre, de nombreux exemplaires 
de son livre , et muni pour le mathématicien 
Molineux d'une recommandation de Locke. L au- 
teur du Christianisme raisonnable n'avait pu 
refuser à Toland cette marque d'approbation, et 
il est vraisembable que celui-ci l'avait d'ailleurs 
obtenue grâce à l'intervention de son ami CoUins, 
disciple préféré, quoique fort infidèle, de Tillustre 
philosophe anglais. De là, au sujet de Toland, 
entre Locke et Molineux, un échange de lettres 
qu'il faut citer. « Ce qui fait que je ne puis 
assez estimer Tauteur de la Religion chré- 
tienne sans mystères, écrivait à Locke Molineux, 
c'est la liaison qu'il a avec vous et le respect 

* Londres, in-S**, en anglais. 
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qu' il marque en toute occasion pour votre 
personne* Je me propose beaucoup de plaisir 
dans sa conversation ; je le regarde comme un 
Pree Thinker (libre penseur) de bonne foi et 
comme un homme qui sait. Mais il règne ici 
une espèce de zèle violent qui commence déjà à 
éclater contre lui, et qui, je crois, prendra de 
jour en jour de nouvelles forces; car je mV 
perçois que le clergé est fort alarmé, et dimanche 
dernier il eut pour sa bienvenue le plaisir de 
s'entendre déchirer en chaire par un prélat de ces 
Quartiers. » Locke répondait à Molineux en ces 
termes : « Quant à Thomme même, je lui sou«- 
haite du bien, et pourrais, sll le fallait, vous 
donner des preuves de la sincérité de mes sen- 
timents à cet égard. C'est pourquoi je vous prie 
d'avoir de la bonté pour lui ; mais je laisse à 
votre prudence la manière et le degré. Ce sera 
sa propre faute s'il ne devient pas homme de 
mérite et s'il ne vous acquiert pas pour ami. » — 
Réplique de Molineux: « Je regardé M. Toland 
comme un homme qui a du génie, et je serai 
charmé d'avoir occasion de lui rendre service, 
m'y croyant indispensableflaent obligé à votre 



100 TOLAND 



recommandation. » Toutefois, Testime admi- 
rative et la bienveillance de Molineux ne tar- 
dèrent pas à fléchir. « Pour parler sérieusement 
et sans réserve, écrivait-il bientôt à Locke, il 
me semble que depuis Tarrivée de M. Toland, 
sa conduite n'a pas été prudente. Il a excité 
contre lui les cris de tous les partis, non pas 
tant encore par la différence de ses sentiments, 
que par ses discours à contre-temps et par son 
affectation à les répandre et à les soutenir. Les 
cafés et la table ne sont pas des endroits propres 
à s'entretenir sérieusement sur les vérités les 
plus importantes. Et quand il se mêle une teinture 
de vanité dans la conversation d'un homme, cela 
dégoûte bien des gens qui estimeraient autrement 
ses talents et son érudition. » Une dernière lettre 
de Molineux confirmait toutes les appréhensions 
que les légèretés de Toland lui avaient inspirées. 
« M. Toland, écrivait-il àLocke, est enfin contraint 
d'abandonner ce royaume. Ce pauvre homme, par 
sa conduite imprudente, a excité contre lui un 
soulèvement si universel, qu'il était presque 
dangereux de lui avoir parlé une seule fois. 
Ceci a fait que toutes les personnes qui avaient 
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quelque réputation à garder évitaient sa ren- 
contre, de sorte que sur la fin il a manqué de 
pain, à ce qu'on m'a dit, et que personne ne 
voulait le recevoir à sa table. La petite bourse 
qu'il avait apportée ici étant épuisée, j'ai appris 
aussi qu'il s'était vu réduit à emprunter du tiers et 
du quart jusqu'à une pièce de trente sous, et qu'il 
n'a pu payer ni sa perruque, ni ses habits, ni sa 
chambre. Enfin, pour comble de malheur, le 
Parlement est tombé sur son livre, a ordonné 
qu'il serait brûlé par la main du bourreau, et 
que l'auteur serait mis sous la garde d'un sergent 
d'armes et poursuivi par le procureur général. 
Sur quoi il s'est sauvé d'ici, et personne ne sait 
quel côté il a pris. » 

Force avait bien été à Toland de quitter pré- 
cipitamment un pays où subsistait dans toute sa 
rigueur la loi édictée contre les Lollards, de corn- 
burendo haeretico. D'Irlande, il s'était d'ailleurs, 
paraît-il, tout simplement réfugié en Angleterre 
où il essaya vainement de se justifier en pu- 
bliant une apologie de la Religion chrétienne 
sans mystères, apologie qu'il devait non moins 
inutilement renouveler plus tard dans un écrit 
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intitulé : Vindicius liberim, et où il proteste de 
»es sentiments religieux et monarchiques. Réfuté 
en Irlande par le docteur Brown, son livre le fut 
en Angleterre par le docteur Payne, organe de 
Varchevèque de Cantorbéry, par le docteur 
Stillingfleet, évéque de Worcester, et de tous 
côtés, Vaccusation de socinianisme s*éleva 
contre lui. 

Battu ainsi par les théologiens, Toland, pour 
se relever du discrédit universel où il était sur 
le point de tomber, se tourna aussitôt vers la 
politique. Soeinien, ou moins que Socinien, il se 
jeta dans le parti des Wighs les plus outrés qui 
passaient pour républicains, et sembla prendre 
désormais pour devise : ni Dieu ni roi. 

Ses débuts dans cette nouvelle voie furent 
marqués parla publication d'une Vie de Miltontl 
d'une édition des œuvres en prose du poète an- 
glais. Toland y prenait occasion de soutenir deux 
assertions qui ne pouvaient manquer d'amasser 
encore contre lui bien des orages. D'un côté, en 
effet, il affirmait et cherchait à démontrer que le 
livre attribué à Charles 1" sous le titre à' Eicon 
basilixé n'était pas de ce monarque, mais du 
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docteur Gauden, évêque d'Exeter. D'autre part, 
il ne craignait pas de conclure que si cette attri- 
bution, qu'il qualifiait « d'indigne imposture », 
avait pu se produire si récemment et dans un 
siècle éclairé, il n'y avait plus lieu de s*étonner 
qu'on eût publié et regu tant d'écrits supposés 
sous le nom de Jésus-Christ et de ses apôtres. 
Ck>ntre de telles assertions, royalistes et théolo- 
giens élevèrent aussitôt à l'envi des protesta- 
tions indignées, que Toland essaya, mais en vain, 
de calmer par un factum apologétique intitulé 
Amyntor. 

Il n'en continua pas moins, avec uAe sorte de 
lièvre, le cours de ses publications. La même 
année (1698), il avait donné une brochure intitulée 
to Milice réformée on Projet pour avoir toujours 
en Angleterre un corps de forces déterre suffisant 
pour prévenir toute invasion et pour entretenir 
la paix dans le royaume, sans mettre la liberté 
publique en danger. L'année suivante, il int- 
primait les Mémoires de lord HoUes, depuis 1641 
jusqu'à 1648, et en même temps que les ouvrages 
et une vie de Jacques Harrington, un poème de 
déisme ou plutôt d'athéisme, intitulé Clitononde 
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la for ce de l'éloquence, Enl704, il faisait paraître 
tArt de gouverner par les factions, et un Plan 
pour réunir les deux Compagnies des Indes 
orientales. Puis, un acte du Parlement ayant 
attribué la couronne d'Angleterre, après la mort 
du roi Guillaume III, à défaut d'héritiers directs, 
à la princesse Sophie, électrice et duchesse 
douairière de Hanovre et à ses héritiers pro- 
testants, il publiait son Anglia libéra, dont il 
faut rapprocher la réimpression due plus tard 
(1707) à ses soins et à sa haine contre la France, 
de fo PMî^pjoeç'we que Mathieu Scheiner, cardinal 
de Sion, prononça en 1514 dans le conseil 
d'Henri VIII, pour détourner ce prince de faire la 
paix avec Louis XII. 

Cependant la réputation de publiciste ne suf- 
fisait pointa l'ambition de Toland. Aussi, après 
avoir sans succès frappé à la porte du Parlement, 
chercha-t-il à se rapprocher des personnes 
souveraines. Il accompagna donc le comte de 
Macclesfield à Hanovre où ce seigneur alla porter 
l'acte de succession, et mit tout en œuvre pour 
faire utilement sa cour, soit à la princesse Sophie, 
soit à sa fille, Sophie-Charlotte, femme du prince, 
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bientôt roi de Prusse, Frédéric-Guillaume. Ce 
premier voyage à Hanovre et à Berlin fut suivi 
d'un second en 1704 et d'un troisième en 1707. 

Il ne parait pas que Toland fût parvenu à 
réussir autant qu'il s'en vante, à Herren-Hausen 
et àLutzenbourg, ni qu'il eût retiré de son em- 
pressement à se mêler des intérêts des princes, 
des avantages fort considérables. Une conférence 
théologique qu'il eut avec Beausobre, en présence 
de la reine de Prusse si noblement curieuse de 
toute espèce de spéculation, le convainquit d'une 
ignorance presque grossière, et Leibnitz, adver- 
saire résolu des idées philosophiques de Toland 
autant qu'observateur attentif de ses démarches 
politiques, ne témoigna pas faire grand cas ni de 
l'esprit ou de la science du personnage, quoi- 
qu'il le déclarât ingénieux *, ni de ses intrigues 
en faveur des princes allemands. « M. Toland est 
maintenant ici, écrivait-il en 1708 de Hanovre à 
Thomas Burnet ; il a fait un tour à Berlin et à 
Vienne, et il repasse en Angleterre. Il a été le 
bienvenu à la cour de Dusseldorf, et régalé de 

* Cf. Lelbnilii Opéra omnia, cdil, Dulens, t. I, p, 100; l. V, 
p. 142,316,492. 
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quelques médailles, parce qu'il a fait imprimer 
un petit discours en Angleterre, pour montrer 
querÉlecteur n'est nullement persécuteur des 
protestants, comme on le lui avait imputé. » 

D'ailleurs, des assiduités de Toland auprès des 
deux princesses, dont Leibnitz était, depuis long- 
temps, Tintime confident et le philosophe attitré, 
à peine une mention et une mention qui atteste 
clairement que si, chez Toland, Leibnitz prisait 
peu le penseur, il dédaignait encore davantage 
le politique. « Gomme madame rÊlectrice aime 
la conversation des gens d'esprit, écrivait-il à 
Burnet, elle a pris plaisir d'entendre les discours 
de M. Toland et de se promener avec lui dans le 
jardin de Herren-Hausen en compagnie d'autres 
Anglais, dont quelques-uns, qui ne connaissent pas 
l'humeur de madame rÊlectrice, se sont imaginé 
qu'ils parlaient ensemble des choses très impor- 
tantes qui regardaient l'Etat, au lieu que moi 
qui ai été témoin de leurs discours bien souvent, 
je sais bien qu'ils roulaient ordinairement sur des 
matières d'esprit et de curiosité. » 

C'était, d'autre part, à la reine de Prusse, 
que sous le titre de Lettres à Séréna, Toland 
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avait eu la prétention d'adresser les trois pre* 
mi^es des cinq Lettres philosophiques qu*il pu- 
bliait en 1704. La première traite de Forigine 
et de la force des préjugés; la seconde comprend 
l'Histoire du dogme de fimmortalité de Fâme 
chez les paieras; la troisième a pour objet rori-- 
gine de V idolâtrie et les fondements de la religion 
païenne ; la quatrième est écrite à un gentil- 
homme hollandais, pour lui prouver que le système 
de Spinoza est dépourvu de fondements et pèche 
dans ses principes ; dans la cinquième, on prot/v^ 
que le mouvement est essentiel à la matière, en 
réponse à quelques remarques qui ont été faites 
à Fauteur au sujet de sa réfutation du système 
de Spinoza K On ne voit pas cependant que ces 
dissertations, que Leibnitz a connues, puisqu'il 
les a, du moins en partie, réfutées, fussent arri- 
vées, sous forme de Lettres, à leur royale destina- 
taire. A son troisième voyage à Hanovre et à 
Berlin, Toland fut même froidement accueilli, 
ce qui le détermina à passer en Hollande, où il 
resta jusqu'en 1710, recherchant, sans beaucoup 
l'obtenir, la faveur du prince Eugène de Savoie. 

* LellreêphHo9ophiqt4eSf trad. de TaDglais (Londres,! 768, iD-i2). 
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Ce fut à la Haye qu'en 1709, désabusé peut- 
être des princes et de la politique et revenant à 
la théologie, il publia, en le dédiant à Collins, 
son Adeisidemon, sire Titus Livius a supersti- 
tions vindicatus, « Fhomme sans superstition ou 
Tite-Live vengé * », auquel ifajoutait les Orag^me^ 
judaïques. Origines judaïcœ-. Du reste, comme 
à l'ordinaire, le sujet qu^indiquait le titre de l'ou- 
vrage n'était à Tauteur qu'un prétexte pour dévelop- 
per des thèses qu'il estimait audacieuses, mais qui 
déjà n'avaient plus même le mérite de lanouveauté. 
C'est ainsi qu'en soutenant dans son livre que les 
athées sontmoins dangereux que les superstitieux, 
Toland ne faisait que reprendre une maxime à 
laquelle, par ses Pensées sur la Comète (1681), 
Bayle avait donné quelque crédit. Il se rattra- 



* Hagse-ComitiSy 1709. In qua dissertalione probalur Livium 
historicumin sacris^ prodigiiSy et oslentis Romanorum enar- 
randiSj haud qiiaquam fuisse credulum aut supers lUiosum ; 
ipsamque superslitionem non minus reipublicae {si non magis) 
exitiosam esse quam purum putum allieismum, 

2 Ibid, Origines Judai'cx, sive Slrabonis de Moyse et reli* 
gione judai'ca Hisloria breviler illuslrala. Cf. Mélange de Re- 
marques critiques, historiques, philosophiques, théologiqu^s, 
sur les deux dissertations de M, Toland, intitulées, VuneVnouuB 
SANS SUPERSTITION et Vautre les origines judaïques, etc. Par EUe 
Benoist, Pasteur de l'Église wallonne deDolfla (Delf, 1712, in-8*). 
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pait, il est vrai, et devenait original en affirmant 
que Moïse et Spinoza professent sur la divinité 
à peu près les mêmes idées. Mais ayant eu la 
mauvaise inspiration de railler Huet, qui avait 
prétendu, dans sa Démonstration évangélique, 
que quelques-uns des personnages de l'Ancien 
Testament se retrouvent dans des divinités païen- 
nes, il s'attirait de la part du savant prélat une 
accablante réponse. « M, Toland, écrivait Tévéque 
d'Avranches, appelle superstition de croire une 
intelligence souveraine et un esprit infini, auteur 
et gouverneur du monde, etdeluirendre un culte 
religieux. 11 appelle athéisme un aveu ingénu de 
ne reconnaître aucun Dieu, ni le monde, ni aucune 
de ses parties, ni aucun esprit supérieur. Il place 
sa religion entre ces deux extrémités, et la fait 
toute consister à donner, sans aucune raison, le 
nom de Dieu à une machine aveugle et destituée 
de raison , sans lui rendre aucun culte. Mais 
sentant néanmoins que cette religion n'est qu'un 
nom qu'il usurpe vainement et par ostentation, 
et que sa véritable religion est l'athéisme, il ne 
perd aucune occasion de vanter, avec exagération 
le mérite et les avantages de l'athéisme... Lare- 
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ligion de M. Toland convient, avec celle d'Épicure, 
à n'avoir pas de religion. Mais elle en diffère, 
en se faisant un Dieu d'une autre sorte, fort 
pesant et fort matériel, mais également chimé* 
rique *. » 

Toutefois, ni ses écrits ni ses voyages n'avaient 
pu procurer à Toland, au défaut de gloire, la 
sécurité de la vie de chaque Jour. A son retour 
de Hollande en Angleterre, la générosité du 
comte d'Oxford, grand trésorier, lui vint en aide» 
Mais ayant bientôt perdu les bonnes grâces de 
ce seigneur, il se mit à composer des brochures 
contre le ministère alors au pouvoir et reprit ses 
publications mi-partie politiques, mi-partie reli* 
gieuses. En 1715, il écrivait, en faveur des Juifs, 
une dissertation intitulée : Raisons pour natura^ 
User les Juifs dans la Grande-Bretagne et dans 
r friande^ sur le même pied que toutes les autres 
nations 2. En 1718, il publiait la Destinée de 
Rome, ou la probabilité de la prompte et finale 
destruction du pape et son Nazaréen on le 

* DisseHalions sur diverses matières de religion et de philo- 
2o0te> ncaeiUies par Vahhé TlUadet (Pans, 2 ▼. in-f2, 1712» 1. 1» 
p. 455 et suiv.)- 

« LondreS) In-S*^ en anglais. 
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Christianisme des Juifs, des Gentils et des Ma- 
hamétans ^ Enfin, sans vouloir, ce qui seraitaussi 
inutile que fastidieux, dresser une liste com- 
plète des œuvres de ce trop fécond écrivain , 
ajoutons qu'en 1720 il imprimait presque en 
même temps deux ouvrages, à des titres divers, 
considérables. L'un singulièrement intitulé 7e-* 
tradymus ou les Quatre jumeaux, comprenait : 
1* Hodégus, où ton prouve que la colonne de 
nuée et de feu qui guidait les Israélites dans le 
désert j n'était point miraculeuse ; 2* Clidopho- 
rus ou le Porte-clef, ou de la légitime distinction 
et application de la philosophie exotérique et de 
la philosophie ésotérique; 3* Bypatie, ou His- 
toire de la plus vertueuse, la plus savante et la 
plus accomplie dame, que le clergé d'Alexandrie 
mit en pièces ; 4* Mangoneutes, ou Défense du 
Nazarénus. L'autre» rédigé en latin, était son 
fameux Pantheisticon. Ce livre, qui épuisa ses 
dernières ressources, semblait renfermer aussi, 
avec ses dernières espérances, ses dernières 



« Trad. de Tanglaifl (in-8*. Londres, 1777). LtUrtê ot* Disserta- 
iionsi tune sur leê Ncaarêenà,, Vautre sur le Christianisme 
tel qu'il se pratiquait en Irlande dans les premiers siècles» 
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pensées. « Il le fit imprimer secrètement à ses 
dépens, dit Tauteur de sa Vie, et n*en fit tirer 
qu'un petit nombre d'exemplaires, qu'il distri- 
buait, pour avoir quelques présents de ceux à 
qui il en donnait. Le pauvre malheureux, qui 
était alors fort bas percé, portait partout dans 
sa poche des exemplaires qu'il vendait mysté- 
rieusement aux personnes auxquelles il croyait 
pouvoir se fier. La plupart n'en achetaient que 
pour luifaire l'aumône, et même en cela safierté ne 
le cédait point à son adresse, car il n'en vendait 
guère au-dessous de la guinée. » 

En somme, Toland avait aspiré àjouerlerôle 
sinon d'un dictateur des esprits, au moins d'un 
novateur, et il était resté, suivant l'expression 
sévère mais juste de Huet, « un aventurier ». 
Polygraphe et controversiste infatigable, il s'é- 
tait, de l'aveu même de Naigeon, offert à l'en- 
nemi, armé un peu à la légère, leins armaturœ. 
Il avait pu, à force d'effronterie, produire, en 
mainte circonstance, du scandale ; il s'était vu 
impuissant à conquérir la moindre autorité. « J'ai 
reçu votre réfutation de Toland {Vindicias tuas 
contra Tolandum)^ mandait de Berlin, en jan- 
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vier 1722, Lacroze à Mosheim, * el je l'ai lue avec 
un plaisir extrême, comme tout ce qui vient de vous^ 
quoique vous ayez peut-être tenu compte plus 
que de raison d'un homme de néant, qu'on dit 
mener en Angleterre une vie très misérable au 
milieu d'un universel et profond mépris. 2 » 

Effectivement, vieilli de bonne heure, san^ 
partisans, sans protecteurs, presque sans amis, 
Toland vivait obscurément depuis quatre années, 
aux environs de Londres, dans le village de 
Putney, où il demeurait chez un charpentier, 
lorsqu'il ressentit les atteintes du mal qui devait 
l'emporter. Sceptique en médecine comme pres- 
que en toutes choses, il se donna, pour tromper 
ses souffrances, l'inoffensive satisfaction d'écrire 
une diatribe contre les médecins. Il succombait 



* Eo 1718, Mosbelm écrivait à Lacroze : « Nosli Jo. Tolandum 
Itbellum nuper, poHentosia opinionibus referlum, nomine 
Nazareni edidùw. Hune refuiandum mihi gumpêi.., Prm/ixa 
erit de cerlaminibus scHptisque Tolandi prsefaiio. At tu meam 
hic juvare poBseê diligenllam. Ex dialogis tuia hominem, 
eum Berolini degerelt tibi innoluisseperapexi.,, NoU ilaque, si 
de fatis,vUa,8cripli8moribu8queviri iibi quidquam cognilum, 
tnihi illud invidere. » Thegauri, i^pUioHci Laoroiiani (LipsisB, 
1842. t. I,p, ?84). 

* !bid.^ t. lïl, p. 2tl, et 131. m Ex imperilorum nufnero To- 
landu8 est, vir qui omnium bonarum artium rudis sola se 
impudenlia el impielate conspicuum el celebrem fecit. » 
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le 11 mars 1722, âgé de cinquante-deux ans, 
aux suites d un rhumatisme, qui se changea en 
jaunisse compliquée de fièvre. On rapporte qu'au 
moment d'expirer, il prit congé des rares assis- 
tants qui Tentouraient en leur disant : « Je vais 
dormir. » Ce devait être, après lui, la suprême 
parole de plus d'un révolutionnaire. Toland 
s'était fait à lui-même, peu de temps avant de 
mourir, une épitaphe latine où se peignent à la 
fois son orgueil effréné et son panthéisme déses- 
pérant. 

a Ici gît Toland, qui, né en Irlande, près de 
Loudonderry, étudia en Ecosse, en Hollande et 
aussi à Oxford. Après plusieurs voyages en Alle- 
magne, il passa aux environs de Londres son 
âge mûr. Il cultiva toute espèce de littérature et 
sut plus de dix langues. Défenseur de la vérité, 
champion de la liberté, il ne consentit à devenir 
le disciple ou le client de personne, et ni les 
menaces ni les maux ne purent le détourner de 
suivre la voie qu'il s'était tracée, préférant à 
l'utile l'honnête. Son esprit est réuni au Père 
éthéré, d'où il est sorti; son corps, cédant à la 
nature, repose dans le sein maternel. Lui-même 
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ressuscitera pour réternité, mais il ne sera ja- 
mais le même Toland : idem fiittirus Tolandm 
nunçuam. Demandez le reste à ses écrits ; cxtera 
ex scriptis pete . » 

Que penser, après cela, des jugements sur 
Toland, tels que celui que portait récemment un 
professeur de Marbourg? 

« Toland, écrivait M. Lange, est un de ces 
phénomènes qu'on aime à contempler : il nous 
découvre en lui une personnalité importante dans 
laquelle se fondent harmonieusement toutes les 
perfections humaines. » Vraiment M. Lange con- 
naissait-il la personne de Toland et ses ouvrages 
autrement que par ouï-dire*? 



' Histoire du Matérialisme et Critique de $on importance a 
notre époque, trad. de l'allemaDd (Paris, 1877-79| 2 v. in-8*, t. I, 
p. 294). 
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Des écrits multipliés de Toland, le Pantheis- 
ficon est le seul que nous nous proposions ici 
d'examiner. Aussi bien, de toutes les publi- 
cations du philosophe Irlandais est-ce peut-être 
Touvrage qui, à tort ou à raison, a le plus contri- 
bué à sauver son nom de Toubli, de même que, 
de tous ses livres, c'est celui sans doute où 
s'accusent avec le plus de netteté ses tendances, 
son caractère et ses opinions. 

On le reconnaîtra sans peine. Le titre même 
du Pantheisticon en indique clairement, avec le 
sujet, les divisions, -et il suffit d'en parcourir 
renoncé, pour s'être mis en quelque sorte toute 
une table des matières sous les yeux. 

Pantheisticon, ou « Formulaire des réunions 
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de la société Socratique, divisé en trois parties 
qui contiennent pour les Panthéistes ou les 
Associés: l"" leurs mœurs et axiomes; 2"" la notion 
de la Divinité et celle de la Philosophie; 3* la 
notion de Liberté et de la Loi qui ne trompe pas 
et qui ne doit pas être éludée. » •- En ma- 
nière de préface se trouve une Diatribe ou dis^ 
sertation pratique touchant les associations 
anciennes et nouvelles d'érudits, ou encore tou«- 
chant l'Univers infini et éternel. En manière 
d'épilogue on a ajouté une courte Dissertation, 
relative à la double Philosophie que les Pan- 
théistes doivent suivre, et à l'idéal de Thonnête 
homme. Pantheisticon, sive Formula celebran- 
(ÙB Sodalitatis Socraticœ, in très particulas 
divisa; quœ Pantheistarum, sive Sodalium con-^ 
tinent : 1® mores et axiomata; 2** numen et phi*- 
losophiam; 3*^ libertatem, et non fallentem 
legem neque fallendam. Prœmittitur de antiquis 
et novis eruditorum sodalitatibusy ut et de Uni^ 
verso infinité et œterno, diatriba. Subjicitur de 
duplici Pantheistarum philosophia sequenda, ac 
de viri optimi et ornatissimi idea, dissertatiun- 
cula» Cosmopoli, mdocxx. 
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Ainsi trois parties, encadrées entre deux dis- 
sertations, dont Tune pose des principes, dont 
l'autre tire des conséqences, voilà exactement 
et en quelques mots toute Téconomie de cette 
composition. La dissertation préliminaire ne 
laisse aucun doute sur la doctrine fondamentale 
du penseur Irlandais. Il s'y déclare très nettement 
panthéiste. Mais comme le panthéisme res- 
semble au Protée de la Fable, qui se présente 
aux regards sous les aspects les plus divers, 

Omnia trans format sese in miracula rerum, 

il est intéressant de constater quelle est la phy- 
sionomie que Toland a su donner à ses concep- 
tions panthéistiques, en même temps qu'on est 
conduit à rechercher de quelle origine procèdent 
ces idées. 

11 est fort probablable que Toland s'était 
pénétré du sensualisme de Hobbes, et que les 
théories, après tout, grossières de l'auteur du 
Léviathan, avaient fait une impression durable 
sur son esprit. Ce qui demeure hors de conteste, 
c'est qu'il dut beaucoup fréquenter, non seule- 
ment les écrits, mais pendant ses séjours réitérés 
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en HoUaode, les amis, les disciples, les succes- 
seurs de Spinoza. Et en effet sa polémique contre 
toute Église et contre toute révélation, la discus- 
sion qu'il entreprend, en tant d'endroits de ses 
ouvrages, des textes des Écritures, ne sont en 
quelque sorte que des échos et des redites du 
Tractatus theologico-politicus. 

D'un autre côté, plusieurs de ses Lettres à 
Séréna nous apprennent assez à quel point 1'^- 
thique lui était familière, et quoique à diverses 
reprises il ait paru se donner la tâche de réfuter 
les doctrines qui s'y trouvent comprises, et 
cela par des raisons bonnes ou mauvaises, peu 
importe ; nombre de maximes ne lui en demeurent 
pas moins communes avec Spinoza, notamment 
cette affirmation fondamentale que tout est un. 

Cependant, ce serait une erreur de croire que 
Toland se fut directement formé à l'école de Spi- 
noza. Pour découvrir le véritable inspirateur 
de Toland, il faut remonter un peu plus haut et 
en venir jusqu'à celui qui n'a pas été sans doute, 
mais qui aurait pu, qui aurait dû être l'inspi- 
rateur du philosophe de la Haye. Je veux parler 
de Giordano Bruno. 



120 TOLA^•D 

Assurément, entre le panthéisme de Spinoza 
et le panthéisme de Bruno subsistent des diffé- 
rences notables et qui sont tout aussi frappantes 
que celles qui distinguent la vie et le caractère de 
ces deux spéculatifs. Mais, au milieu même de 
ces différences, que de rapports I Car, pour Tun 
et pour l'autre, qu'est Tunivers et tout ce qu'il 
renferme, autre chose que le double etalter^natif 
mouvement, que la systole et la diastole de 
l'être, de la nature tour à tour natura naturans 
et natura naturata? C'est pourquoi on ne s'en 
est pas assez étonné. Quelle merveille n'est-ce 
point que Spinoza n'ait rien emprunté au célèbre 
Dominicain, qui peut-être n'avait jamais mis les 
pieds en Hollande, je l'accorde, mais qiui, dans 
.le laps de plusieurs années, s'était montré avec 
fracas, avait disserté publiquement et imprimé à 
Wittemberg, à Helmstoedt, à Marbourg, à Bruns- 
wick, à Prague, à Francfort, et dont les écrits 
étaient certainement connus soit à Amsterdam, 
soit à la Haye 1 Imaginera-t-on que Spinoza ait 
dissimulé les emprunts qu'il avait faits à Bruno, 
comme Huet en accuse Descartes et comme 
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Lacroze le reproche à Leibnilz*? Une pareille sup- 
position ne serait guère acceptable. Les habi- 
tudes de méditation solitaire où s^était réfugié 
Spinoza et où il se tenait confîné, son dédain 
transcendant pour toute espèce d'autorité, son 
constant mépris de l'érudition expliquent suffi- 
samment que ce soit de son propre fonds qu'il 
ait tiré, comme Taraignée sa toile, tout le tissu 
de son panthéisme. C'est, il est vrai, sur certains 
principes de la Cabale et du Cartésianisme mal 
entendu, qu'il a ourdi la trame prodigieuse de 
ses déductions. ^< C'est d'un mélange de Cabale 
et de Cartésianisme et de leurs principes finale- 
mentcorrompus,observaitpertinemmentLeibnitz, 
que Spinoza a formé son dogme monstrueux. » 
Mais si VÈthiqiie repose indubitablement sur des 
données qui viennent des Cabalistes et de Dos 



* Theêauri Epislolici Lacroziani, l. III, p. 78. Jacoho Bruckero : 
t Librum eux tilulus est Spaecio délia Bestia triomphante non 
legi, nisi in linguam anglicam conversum a viro nefario Jo» 
Tolando. In eo nihil agitur de episcopo Romano, Liber vero 
exigui momenli mihi visus est. Faleor iamen Brunum virum 
impium et malum incredibili vi ingenii polluisse, Multi viri 
doeli eju8 scriptiê uni sunt, Ipse Leibnilius totum suum sysfema 
hausit ex Bruni libro de Maximo el Minimo, Hoc ipsi Lcib^ 
nitio dixi et objeci ore et êcripto. » 
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cartes, rien ne prouve qu'on y doive constater 
en outre Tinfluence de Bruno. 

11 n'en est pas de même du panthéisme de 
Toland. Pour peu que Ton consulte attentivement 
rhistoire de Tesprit humain en Angleterre, vers 
la fin du seizième siècle, on se convainc que, 
contrairement àHallam^ Whewel a eu parfaite- 
ment raison de soutenir- que Giordano Bruno con- 
tribua beaucoup à introduire en Angleterre les 
idées nouvelles de Copernic. 11 suffit même, pour 
s'en assurer, de considérer le lieu et la date des 
principales publications de Bruno. Écoutons le 
plus récent historien de la philosophie en Angle- 
terre. « Giordano Bruno, qui vint en Angleterre 
dans Tannée 1583, écrit M. de Bémusat, y resta 
près de deux ans. Grand ennemi d'Aristote et 
presque autant de la religion de son pays, le phi- 
losophe napolitain, qui se qualifiait de citoyen 
du monde j de fils du soleil son père et de la terre 
sa mère, offrit à l'université d'Oxford son livre 
des Trente sceaux et il fut admis à faire entendre 



* Histoire de la LiUérature de l'Europe pendant les quinzièmCj 
seizième et dix-septième siècles, t. II, p. 113. 
2 Hist. of. inductiv, ScienceSy 1. 1, p. 385. 
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ses idées sur rimmortalité de l'âme, devant des 
professeurs et dès étudiants peu propres à con- 
cevoir ridentité d'une âme qui, toujours la même, 
passe d'un corps à l'autre, en s'en formant un 
nouveau chaque fois par l'agglomération de 
nouveaux atomes. 

« Il assista à la séance solennelle où le comte 
palatin Albert de Lasco, oncle d'un roi de Pologne, 
et moitié prince, moitié aventurier, fut reçu en 
grande pompe, et il soutint devant lui la thèse du 
mouvement de la terre et de l'immensité de l'uni- 
vers. Enfin dans un repas que lui donna le jour 
des Cendres Fulke Gréville, il fut admis à expo- 
ser de nouveau le système de Copernic, et cette 
conférence donna lieu aux dialogues imprimés 
sous le titre de la Çena de le Ceneri (158i). La 
rumeur qu'ils excitèrent n'empêcha point Bruno 
de publier à Londres, coup sur coup, divers ou- 
vrages métaphysiques et la composition difficile 
à définir, qui porte le titre bizarre de Spaccio 
délia Bestia t7nonfante {i58i). C'était une critique 
delà religion chrétienne et de toutes les religions 
au profit de la loi naturelle, ouvrage fort estimé 
des Italiens pour l'imagination et le talent, et qui. 
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dédié à sir Philip Sydney, fut accepté des Anglais 
comme une attaque contre le papisme qui pou* 
vait bien être appelé la Bestta trionfante, s'il 
était déjà la béte de l^Apocalypse ^ » 

Ce n'estmème pas encore assez dire. En effet, 
qu'on y songe ! Les compositions que Bruno im- 
prima à Londres ne sont rien moins, sans parler 
de celles qui viennent d'être mentionnées, que ce 
qu'il y a de capital dans ses œuvres philosophi- 
ques. Car ce sonibstcVExplicatio trigintasigil- 
lorum et Ars reminiscendi (1583), la Cabala del 
cavallo Pegaseo (1586) et les Eroici /i/ron (1585), 
le De la causa, principio et uno (1584), le De 
Cinfinito, universo e mondi (1584). Aussi n'y a- 
t-il pas lieu d'être surpris que les rêveries de 
Bruno soient entrées pour beaucoup dans la for- 
mation des chimères de Toland. 

Rapproché du philosophe italien par certaines 
af imités de caractère, la pétulance, le désordre des 



• Histoire de la Philosophie en Angleterre 1. 1, p. 56 el sulv. On 
s'étonne et on regrette que le savant auteur de cet ouvrage n'y 
ait pas môme accordé àToIand une mention. Cf. Jordano Bruno 
par Gliristian Bartholmèss (Paris, 1846, 2 vol. in-8*.) Opère di 
Giordano Bruno Noiano, ora per la prima voila raccolte e publi- 
cale da A.d. Wagner (Lipsio, 1830, 2 ▼. in-8*). 
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idées, la fougue de rimaginalion, la bizarrerie du 
langage, le désir d*innover, Timpatience de toute 
espèce de discipline, Toland ne pouvait manquer 
de se complaire et effectivement se complut dans 
le commerce d'un génie tel que Bruno. Gomme 
Bruno, il se proclamait volontiers « fiU du soleil 
son père et de la terre sa mère ». D'un autre côté, 
les écrits et la personne de Bruno étaient l'objet 
particulier de son attention. Ainsi Niceron rap- 
pelle que vers le même temps où Toland publiait 
le Pantheisticon, il traduisait en anglais le Spac^ 
cio del la Bestia trionfante, « montrant en cela, 
ajoute le pieux Barnabite, plus de passion pour 
l'athéisme que de discernement*. » Ce n'est pas 
tout: les œuvres posthumes de Toland, publiées 
à Londres en 1786 (3 v. in-8), contiennent deux 
morceaux concernant Bruno, l'un relatif aux cir- 
constances qui précédèrent le supplice de Tinfor- 

* Cf. Le Ciel réformé. Essai de traduction de partie du livre 
italien intitulé : Spaccio del la. bestia trionfante : La Déroule 
ou Vexpulsion de la beste triomphante: proposée par Jupiter^ 
effectuée par le Conseil des Dieux, déclarée par Mercure, Cest 
Sophie qui en fait le récit; c'est Saulin qui l'entend et Notanus 
qui le publie. Le tout divisé en trois dialogues, subdivisé en^ 
trois parties. Dédié à Villustre et preux Chevalier, le seigneur 
Philippe Sidney.^ Imprimé à Paris, 1884. — 1750, in- 18, Irad. 
par Tabbé de Vougny. 
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luné Dominicain, l'autre qui se rapporte à sa 
théorie favorite de Timmensité du Tout et des 
mondes innombrables. Enfin, le Pantheisticon, 
à lui seul, témoigne surabondamment de Tin- 
fluence exercée sur Toland par Bruno. En effet, le 
titre même de la dissertation préliminaire par où 
débute cet écrit : De universo infinito et œterno 
reproduit presque littéralement soit le De Cinfi- 
nito, universo e mondide Bruno, soit, à la suite 
du De monade, numéro et figura, ses huit livres 
De innumerabilibuSj immenso et infigurabili, 
seu de universo et mundis; Francfort, 1681 *. 
Or, quand on entre dans l'analyse de ce petit 
traité, on y retrouve, parmi des maximes en partie 
Spinozistes, et quoi qu'en ait dit Toland, en partie 
Épicuriennes, tout le panthéisme Pythagorique 
et Copernicien du philosophe de Nola. 

C'est ce qu'il faut faire voir sommairement. 

Le Pantheisticon est beaucoup moins une mé- 



* Jordani Bruni Nolani De Monade y Numéro et Figura liber 
Conséquent Quinque de Minimo, magno et mensura. Item. De 
Innumerabilibus, Immense et Infigurabili ; seu de Universo el 
Mundis libri octo, Ad Illustriss. el Reverendiss. Heroem Heti^ 
ricum Julium Brunsvicensium et Lunssburgensium Ducem, 
Halberstadensium Episcopum, etc. Francofurli, 1614, in-12. 
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taphysique qu'une éthique à laquelle une méta- 
physique telle quelle sert de préparation. Se 
séparer du vulgaire, marcher par où il faut aller 
et non par où Ton va, suivre la raison et non 
pas la coutume, prendre en mépris tous les biens 
périssables alors qu'on doit soi-même si vite 
périr, se mettre au-dessus de toute crainte et 
arriver ainsi à mener une existence douce et tran- 
quille, voilà ce que Toland se propose d'ensei- 
gner à quiconque lira son ouvrage. Dans sa 
pensée, le Pantheisticon comprend une sorte de 
méthode pour arriver à la vie heureuse. 

Cependant la vie de l'homme ne peut être so- 
litaire. Naturellement sociable, il ne saurait vivre 
sans le secours et le concours de ses semblables. 
De là les différentes espèces de société, le ma- 
riage, la famille, la maison, la cité. Mais, à côté 
de ces sociétés qu'engendre la force des choses, 
il y en a d'autres toutes volontaires, et ce sont 
celles que les Grecs et les Romains désignaient 
sous le nom de PhratrieSy Hétairies, Sodalitia, 
Sodalitates. Il ne s'agit pas d'ailleurs ici des 
réunions secrètes qui auraient pour objet les 
intérêts d'une corporation, la religion ou la poli- 
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tique, et qui Houvent ont été Tobjet des rigueurs 
de la loi. Toland se défend de vouloir parler 
de telles assemblées. Les seules réunions dont 
il veuille rappeler le souvenir sont celles qui 
étaient connues chez les Grecs sous le nom de 
symphoniat compotationes, scyndeipna ou con- 
csenationes, sussitta, réunions toutes pacifiques, 
dont les membres, ou sodales, élisaient au sort 
Tun des leurs, qui devenait dès lors le sympo- 
siarque, Yarbitre, le roi, le stratège, le père du 
festin. De toutes ces réunions, les plus excel- 
lentes étaient les banquets dits Socratiques, 
symposia socratica, dont on rencontre cbes les 
plus illustres disciples du divin Socrate, chez 
Platon et Xénophon, des exemples mémorables. 

Suivant Toland, de telles associations se trou- 
vent de son temps instituées, toutes pareilles aux 
banquets des anciens, que remplissaient agréa- 
blement de libres entretiens, et ce sont ces as- 
sociations socratiques, socraticœ sodalitates, 
qu'il a dessein de faire connaître et dont il en- 
treprend Tapologie. 

Les membres qui composent ces associations 
sont pour la plupart philosophes ou bien près 
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de rêtre. Ne jurant sur la parole d'aucun maître, 
affranchis du joug de l'éducation et de Thabi- 
tude, dégagés des liens des religions de leur pays 
comme des liens des lois, c'est en usant d'une 
entière liberté de pensée et sans préjugé d'au- 
cune sorte qu'ils discourent avec une parfaite 
tranquillité d'âme de toutes choses, tant sacrées 
que profanes. 

lisse nomment d'ordinaire Panthéistes, en rai- 
son de la doctrine qui leur est propre sur Dieu 
et Tuniyers, doctrine diamétralement opposée à 
celle des Épicuriens, des Chaologues et des Onei- 
ropoles. Les Panthéistes n'admettent en effet ni 
confusion primitive ni fortune, et moins encore 
reconnaissent-ils que le hasard soit en aucune 
façon l'artisan du monde. 

En ce qui touche la cause et l'origine des 
choses, leur dogme est celui du vieux et savant 
Linus : 

« Du Tout sont toutes choses et de toutes choses 
est le Tout. » 

Cependant il y a dans le Tout infini un mou- 
vement et une intelligence qui en font la force 
et l'harmonie, d'où naissent les apparences des 

9 
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choses, dont l'individualité tient à la forme, 
cette forme elle-naôme n'étant qu'une simple dis- 
position de la matière. De là, dans Tunivers, des 
mondes infinis qui se distinguent entre eux, eo 
ant que par ies du monde, par des attributs par- 
ticuliers, mais qui ne sont nullement, au regard 
du Tout, des parties réellement séparées. 

Et qu'on ne craigne point que la perfection de 
l'univers soufifre aucunement de ce que les choses 
se meuvent par parties, puisque c'est en suite d'une 
génération incessante que se produisent de nou- 
velles perfections, La perfection de l'univers n'est 
pas davantage compromise parce que chaque 
jour se dissolvent les agrégats qui sont formés 
de la réunion des parties. C'est en quoi consiste, 
au contraire, le souverain degré de la perfec- 
tion; car, dans le Tout, rien ne périt; la mort 
d'un être fait la naissance d'un autre être et ré- 
ciproquement, et toutes choses, par un change- 
ment perpétuel de formes, par une variété et des 
vicissitudes pleines de beauté, emportées en 
quelque sorte dans des orbes sans fin, conspi- 
rent à la communion et à la conservation du 
Tout. C'est également ce qu'enseignait Musée lui- 
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même, lorsqu'il prononçait ces paroles si souvent 
répétées, que « c'est de TUn que toutes choses ont 
été produites,de même que c'est dans l'Un qu'elles 
viennent toutes se résoudre et s'absorber. » 

Or, cette force ou énergie du Tout, laquelle crée 
toutes choses et les modère, c'est là Dieu, qu'on 
peut également, si l'on veut, appeler l'Esprit et 
TAme du monde, et c'est pourquoi les Sodalet 
ou Associés Socratiques sont appelés Panthéistes, 
estimant, comme ils le soutiennent, que ce n'est 
qu^abstractivement que la force de l'univers se 
distingue de l'univers lui-même. 

Il est impossible de ne pas l'observer: une telle 
théorie n'est-elle pas textuellement le thème que, 
par un plagiat ou une redite dont apparemment 
ils n'ont point conscience, reproduisent, avec des 
airs d'oracle, quelques Free Thinkers ou libres 
penseurs de nos jours, lorsqu'ils nous parlent 
d'un Univers-Dieu qu'anime une force secrète, 
que presse un ressort intérieur, et dont les 
phénomènes, sans cesse renouvelés, par où se 
manifeste la diversité même des êtres, conspirent 
aveuglément à la réalisation de plus en plus 
complète du bien? 
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Malgré sa jactance habituelle, Toland se montre 
d'ailleurs moins outrecuidant que ^es imitateurs. 
Non seulement c'est à l'antiquité k plus reculée 
qu'il rapporte cette doctrine, mais il s'efforce de 
l'autoriser des plus grands noms depuis l'ère 
chrétienne. C'est ainsi qu'à son sens, elle aurait été 
celle d'Occam, de Cajetan, desaint Thomas d'Aquin 
lui-même, lesquels ne croyaient point se mettre 
en contradiction avec la cosmogonie Mosaïque, 
quand ils professaient que Dieu est la cause 
éternelle du monde éternel, et que toutes choses, 
sans intermédiaire, sont éternellement émanées 
de Dieu. 

En somme, les éléments de la réalité sont in- 
finis en même temps que simples et indivisibles, 
et c'est de leur composition, de leur séparation, 
de leurs combinaisons variées que résultent 
toutes choses, mais avec une mesure, un poids, 
des mouvements qui leur sont propres. Rien de 
nouveau ne se produit dans le monde, excepté le 
changement de lieu, d'où procèdent la naissance 
et la mort de tous les êtres. Qu'on n'aille pas néan- 
moins confondre cette philosophie des Panthéistes 
avec le mécanisme et les fictions d'Êpieure» Pas 
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de Vide où les atomes se disposent au hasard en 
vertu de leur déclinaison ; tout est plein. Dans 
Tespace infini, ni haut, ni bas, ni milieu, ni 
bornes. D'ailleurs, universelle et intime est l'ac- 
tion infinie de l'univers infini, action qu'ex- 
priment tous les mouvements particuliers dont 
elle est le total, et qui, mutuellement, se li- 
mitent, s'empêchent, se retardent ou s'accélèrent. 
Toutes choses, en effet, sont en mouvement, et 
toutes les diversités quelconques ne sont que 
des noms divers imposés à des mouvements par- 
ticuliers, la nature n'offrant pas un seul point en 
repos, et le repos n'étant vraiment lui-même 
qu'un mouvement de résistance. 

Mais quoi! si toutes choses, à parler rigoureu- 
sement, ne sont que mouvement, la pensée elle- 
même n'est-elle que mouvement ? Toland n'hé- 
site pas à reproduire ici les assertions de Hobbes 
et de Spinoza. Suivant lui, comme d'après le 
promoteur du, somatisrne et le géomètre de 
VÉthique, la pensée n'est qu'un mouvement 
du cerveau. C'est dans le système cérébro-spi- 
nal, non dans le cœur, que s'élabore et se pro- 
duit le mouvement tant de la pensée que de la 



Iâ4 tOLAM) 

sensation, et de là vient que chez tous les ani- 
maux ce mouvement varie en raison même de 
la structure de leur cerveau. Pour ce qui est de 
la pensée, notamment, elle est due àTactionde 
réther sur le cerveau, de Téther, feu suprême, 
qui enveloppe tout, qui pénètre tout, dont le 
feu de cuisine, ignis cutinam, n*est qu'une 
image grossière; qui est plus mobile que la 
pensée même, plus subtil que toute autre ma- 
tière ; qui doucement ébranle et vivifie, sans brû- 
ler comme le feu ordinaire, sans dissiper, sans 
détruire. C^est le feu souverain que célèbre Tau- 
teur du livre de la Diète, lequel, silencieux, invi- 
sible, intangible, toujours actif, dispose naturel- 
lement et gouverne tout, qui fait Tart, l'esprit, 
la prudence, Taugmentation, le mouvement, la 
diminution, le changement, le sommeil et la 
veille. C'est le feu que désigne Horace par l'ex- 
pression de dimnde particula aursè. C'est chez 
Virgile ce qu^il appelle spiritus intm atens, cœ- 
lestis origOy igneus vigor. C'est ce que les mo- 
dernes nomment « esprits animaux » et « fluide 
nerveux *. Quel que soit le mode de formation 
des idées, toutes les idées sont corporelles, le 



PANTHEÎSTtCON 135 



cerveau où elles se forment ne pouvant rien 
produire que de corporel, puisqu'il est un or- 
gane corporel. En un mot, la langue n^esl pas 
plus l'organe de la saveur que le eerveau ce- 
lui de la pensée. 

Quelle est, d'un autre côté, la nature des 
éléments, dont le mouvement engendre la diver- 
sité des choses, on dirait mieux des apparences, 
et, sous Taction de Téther, dans le cerveau, la 
pensée ? Ce sont des germes éternellement vi- 
vants. Et qu*on ne l'entende pas seulement des 
hommes, des quadrupèdes, des reptiles, des oi- 
seaux, des poissons ou des plantes. Les pierres, 
les minéraux, les métaux proviennent aussi de 
germes, se forment dans des matrices qui leur 
sont propres, s*acôroissent par une nourriture 
qui leur est particulière. Rien sur la terre qui 
ne soit organique, rien qui ne soit engendré de 
quelque semence, si bien que c'est avec raison 
qu'on peut appeler la terre la Mère panspermie, 
là terre qui a pour époux d'une jeunesse éter- 
nelle le soleil Pammestor, 

Cette explication de l'origine et de la forma- 
mation des choses se rattache nécessairement 
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à une certaine astronomie. Et, en effet, c'est 
Tastronomie Pythagoricienne, ou plutôt Égyp- 
tienne, et, pour parler avec les modernes, Co- 
pernicienne, qu'adoptent les Panthéistes. Le so- 
leil leur apparaît placé au centre des planètes 
qui accomplissent autour de lui leurs révolutions, 
et parmi lesquelles la terre n'est pas la moins con- 
sidérable, tandis que d'autres terres innom- 
brables, semblables à notre terre, décrivent au- 
tour d'autres soleils leurs orbes inflexibles et 
que les comètes elles-mêmes suivent une voie 
dont elles ne s'écartent jamais. Spectacle admi- 
rable, qui fait bien comprendre ce qu'est la mu- 
sique des sphères, dont parlent les plus doctes 
parmi les anciens ! L'immutabilité sous le chan* 
gement; une série éternelle de mouvements, 
quoique aucun mouvement ne sait éternel; une 
série éternelle de choses, quoique aucune chose 
ne soit éternelle ; des créations sans cesse re- 
nouvelées, quoique, à vrai dire, il n'y ait pas de 
création, un processus et un recessus à Tinfini: 
voilà pour les Panthéistes le secret de l'univers. 
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Une philosophie delà nature telle que ^ depuis 
Toland, ont pu tour à tour la construire, en y 
mettant l'empreinte personnelle de leur passion 
ou de leur génie, d'Holbach et Diderot, Schelling 
et Hegel, ou plus récemment Schopenhauer, 
voilà donc quelle est la doctrine des Panthéistes! 
MaisToIand se hâte d'ajouter que cette philoso- 
phie se divise, comme chez les sages de l'anti- 
quité, en philosophie externe ou populaire et en 
philosophie véritable. Un compagnon Socratique 
professe-t-il quelque hérésie qui soit une tradi- 
tion de sa famille ou une pratique ancienne de 
son pays ? Les autres affiliés ne songent nulle- 
ment à lui en faire un grief; car ils ne dis- 
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putent point sur des arguties scolastiques, et 
tiennent que dans les choses indifférentes rien 
n'est plus sage que cet antique adage « qu'il faut 
parler avec le vulgaire et penser avec les philo- 
sophes ». 

Toutefois, s'il advient que la religion pater- 
nelle ou celle que sanctionnent les lois soit en- 
tièrement détestable ou en partie; si, par exemple, 
elle est atroce, obscène, tyrannique, ou qu'elle 
refuse à autrui la liberté, alors il est licite aux 
compagnons Socratiques et c*est pour eux un 
droit d'embrasser incontinent une doctrine plus 
douce, plus pure et plus libérale. Ce n'est pas, 
en effet, seulement la liberté de pensée, mais 
aussi la liberté d'agir que, toute licence à part, 
ils estiment inviolables, ettous les tyrans trouvent 
en eux des adversaires irréconciliables, que ces 
tyrans soient des monarques despotiques, des 
aristocrates oligarques, ou des démagogues anar- 
chiques. 

Associés par de tels principes, les Panthéistes 
ont institué des banquets. Non pas qu'ils y re- 
cherchent les plaisirs de la bonne chère. Cô qu'ils* 
s'y proposent, c'est uniquement de jouît des^ 
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agréments d'une réunion entre amis et de goûter 
les charmes delà conversation. Il ne s^agit point 
d*y boire longuement, et tous les jeux de hasard 
en sont sévèrement bannis. On n'y introduit ni 
danseuses, ni joueurs de flûte, ni bouffons. De 
savants discours et un enjouement délicat en 
font tout l'attrait. Ce ne sont pas, encore un 
coup, des festins d*Apicius ; la table y est ft'U- 
gale mais bien servie, simple mais élégante. On 
y voit les visages souvent attentifs, jamais les 
fronts soucieux. C'est lorsque tous les serviteurs, 
comme autant d'ignorants et de profanes, ont été 
écartés, et qu'à la manière des anciens, on a 
exactement fermé les portes, que commencent, 
sur les sujets les plus divers, les entretiens. 
Outre les problèmes qui peuvent naître des ha- 
sards de la conversation, l'assemblée se propose 
une question â résoudre, comme dans le Bmi- 
quetde Platon. Ou bien encore, comme dans le 
Banquet Ae Xénophon, chacun traite à son tour 
un sujet qu'on lui indique ou qu'il a choisi. C'est 
sans esprit de contention qu'on y disserte des 
choses sérieuses, et sans légèreté de celles qui 
ne sont qu'agréables. A ces banquets préside un 
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Roi du festin, qui jouit absolument de la même 
autorité qu'autrefois chez les Grecs et les Ro- 
mains. Tous les sociétaires d'une localité sont 
tenus de se rendre à chaque réunion, à moins 
«lu'ils ne soient empêchés par la maladie, par un 
voyage, ou par quelque autre cause qui puisse 
leur servir d'excuse. Ce qui est d'ailleurs parti- 
culièrement notable, c'est le formulaire tripar- 
tite qui sert de règlement à ces réunions et qui 
en résume l'esprit : Formula celebrandœ Soda- 
litatis Socraticœ. On en lit, chaque fois que les 
sociétaires se réunissent, une partie, ordinaire- 
ment la première ou la dernière ; le Modérateur 
prononce le premier mot et les autres répondent 
quelquefois même en chantant, concinendo. Mais 
on récite le formulaire tout entier aux jours de 
solstice et d'équinoxe, ou dans telle autre cir- 
constance, surtout lorsqu'un nouveau sociétaire 
est reçu, ce qui n'a jamais lieu qu'à l'unanimité 
des suffrages, quoique la simple majorité suffise 
pour l'exclure. Afmde rendre les brigues impos- 
sibles, les Modérateurs sont élus suivant l'ordre 
même de leur admission dans la Société. C'est le 
Roi du festin précédemment nommé qui parle 
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le premier dans les réunions, et c'est le nouveau 
Roi du festin qui préside le banquet. Les socié- 
taires s'appliquent fréquemment à interpréter le 
canon philosophique qui est contenu dans la deu- 
xième partie du formulaire, et ils en déduisent, 
à la manière des anciens Socratiques, les théo- 
rèmes les plus abstrus de la physique. Ajoutons, 
pour abréger et passer sous silence les autres 
discours qu'ils échangent sur les plus sublimes 
sujets, qu'à des époques déterminées ils com- 
mentent la loi de nature, cette loi qui est la vé- 
rité même et qui ne trompe jamais, ainsi que 
rétablit la deuxième partie du formulaire, c'est- 
à-dire la Raison, à la lumière de laquelle ils 
dissipent toute espèce de ténèbres, chassent les 
inquiétudes vaines, se dégagent des révélations 
imaginaires, rejettent les miracles inventés à 
plaisir, les mystères absurdes, les oracles ambi- 
gus, en un mot mettent à nu toutes les ruses, 
toutes les machinations, toutes les fraudes, 
toutes les tromperies, tous les contes de vieille 
femme, qui forment comme un nuage impur 
sous lequel disparaît la Religion, comme une 
nuit profonde où est plongée la Vérité* 
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Quel est donc ce Formulaire, règle souve- 
raine des Sociétés Socratiques ? On ne saurait 
en donner une juste idée en le résumant, et il 
faut, de toute nécessité, en placer sous les yeux 
du lecteur le texte à peu près coraplètement tra- 
duit. Aussi bien, Toland a-t-il eu récours ici à 
une mise en scène qu'il est impossible de sup- 
primer ; car elle nous introduit, pour ainsi dire, 
au sein même d'une de ces réunions d'initiés. 



PREMIÈRE PARTIE DU FORMULAIRE 
Oontenant les Mœurs et les Azlomes de la Société. 

LE ROI DU FESTIN dit le premier: 
Pour notre bonheur et notre bien, 

l'assistance répond: 
Nous ayons institué une Société Socratique. 
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LE ROI DU FESTIN 

Fleurisse la philosophie ! 

l'assistance 
Avec les arts libéraux. 

LE ROI DU FESTIN 

Faites silence. Que cette réunion (et il n'y a 
rien qu'on n'y doive penser, dire, faire) soit con- 
sacrée à la Vérité, à la Liberté, à la Santé, triple 
objet des vœux des sages, 

l'assistance 

Et maintenant et toujours. 

le roi du festin 

Appelons-nous égaux et frères ; 

l'assistance 
Confrères aussi et amis. 
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LE ROI DU FESTIN 

Loin de nous la contention, Tenvie, ropiniâ- 
treté. 

l'assistance 

Que parmi nous régnent la docilité, la science, 
Turbanité. 

LE ROI DU FESTIN 

Aimons les jeux et les ris. 

l'assistance 

Que les Muses et les Grâces nous soient pro- 
pices. 

LE ROI DU FESTIN 

Ne jurons par la parole de personne. 

l'assistance 

Non, fût-ce par la parole de Socrate lui-même* 
Nous exécrons toute Hiérotechniex 
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LS tlOt DU fÉSTtN 

Afin pourtant que, sous les auspices d'auto- 
rités convenables (la Liberté restant toujours 
sauve), sous les auspices des meilleurs des 
hommes, nous accomplissions tout selon les 
rites, écoutez, très cher» Confrères, les paroles 
de Marcus Porcins Caton, le très grave Censeur, 
telles que les rapporte Cicéron, le très saint 
Père de la Patrie, dans le treizième chapitre du 
Traité de la Vieillesse. 

l'assistance 

Nous sommes dévoués à la Vérité et à la Li- 
berté, afin de pouvoir être délivrés de la Tyran- 
nie et de la Superstition. 

LE ROI DU. FESTIN 

Il lit un passage du Traité de la Vieillesse ^ où 
Caton fait l'éloge des associations, Sodalitates, 
fondées sous sa questure* 

l'assistance 

Loués soient Socrate et Platon, Marous Catoii 
et Marcus Cicéron. 

10 
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LE ROI DU FESTIN 

Dissertons sérieusement de toutes choses, et 
fréquemment interrompons nos recherches pour 
converser 

l'assistance 

Savamment, modestement, gaiement. 

LE ROI DU FESTIN 

Scrutons les causes des choses, afin de vivre 
joyeux et de mourir tranquilles. 



l'assistance 



Afin de rendre Tâme, délivrés de toute crainte, 
sans être exaltés par 1a joie, sans être abattus 
par la tristesse. 

le roi du festin 

Afin de nous moquer des terreurs du vulgaire 
et des fictions des charlatans, chantons des vers 
d'Ennius. 
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LE ROI DU FESTIN ET l'ASSISTANCB 

Je ne fais pas le moindre cas de Marse TAu- 
gure, ni des Aruspices qui courent les villages, 
ni des Astrologues du cirque, ni des prôtres 
d'Isis» ni des Interprètes des songes;leur science, 
en effet, non plus que leur art, n'a rien de divin; 
ce sont de superstitieux prophètes et d'impu- 
dents bateleurs, gens ou paresseux ou fous, ou 
que la pauvreté presse, qui ignorent le sentier 
qu'ils doivent suivre et prétendent montrer aux 
autres la voie ; qui promettent des richesses à 
ceux dont il sollicitent une drachme. Que de ces 
richesses donc ils prennent une drachme et 
qu'ils rendent le reste. 

LE ROI DU FESTIN 

Écoutez encore, excellents amis, ce même très 
sage Caton, qui, au quatorzième chapitre de ce 
même Traité de la Vieillesse, nous donne par 
son exemple un divin précepte. 

l'assistance 

Afin que nous soyons sains, pleins d'allégresse 
et heureux. 
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LK flOt Dtl FESTIN 



Il lit un passage du Traité de la Vieillesse, 
dans lequel Caton rappelle les banquets qu'il 
s*êst plu à célébrer, à la manière du Banquet de 
Xénophon, jusque chez les Sabins. 



L*A8BISTANCÊ 



Loué soit Xénophon; imitons les rustiques 
Sabins. 

LE ROI DU FESTIN 

Repaissons largement notre eêprit, modéré- 
ment notre ventre. 

l'assistance 
Cela est juste et bon. 

LE ROÎ DU FESTIN 

Offrons une libation aux Grâces. 

l'assistance 
Éuvons à petits coups. 
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SECONDE PARTIE DU FORMULAIRE 
Contenant la I^Qligrion et la Pbilosopbie de la Sooiété. 

LE ROI DU FESTIN 

Écartez le profane vulgaire. 
l'assistance 
Tout est fermé et sûr. 

LE nOI DU FESTIN 

Dans le monde toutes choses sont TUn, et TUn 
est Tout en toutes choses. 

l'assistance 

Ce qui est Tout en toutes choses, c'est Dieu, 
éternel et immense, ni engendré, ni périssable. 
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LE ROI DU FESTIN 

C'est en lui que nous vivons, que nous nous 
mouvons et que nous existons. 

l'assistance 

De lui est né tout être, et tout être retournera 
ensuite à lui, car il est pour toutes choses le 
principe et la fin. 

LE ROI DU FESTIN 

Chantons un hymne sur la nature de l'Uni- 
versel. 

l'assistance 

Quel qu'il soit, l'Universel anime, forme 
nourrit, accroît, crée toutes choses ; il ensevelit 
et reçoit en soi toutes choses ; de toutes choses 
il est le Père; c'est en lui que toutes choses, qui 
sortent de lui, retournent finalement et péris- 
sent ^ 

Ou encore : 

Par la loi de leur mortalité, toutes choses 

* Pacuvius cité parCicéron, liv. I, chap. lvii. 
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créées sont sujettes au changement; avec le 
cours des ans les terres ne restent pas les 
mêmes et les nations revêtent, à travers les siècles, 
des aspects différents. Mais le Monde demeure 
intact et conserve toute son intégrité ; ni les 
longs jours ne Taugmentent, ni la vieillesse ne le 
diminue ; dans sa course pas un point en lui ne 
se meut et il court sans se fatiguer. Toujours 
il sera le même, parce que toujours il a été le 
même; nos pères ne Tout pas vu autre et autre 
ne le verront pas nos neveux ; il est Dieu, éter- 
nellement immuable ^ 

LE ROI DU FESTIN 

Il lit le passage des Tmculanes où Gicéron 
exalte, sur un ton lyrique, les bienfaits de la Phi- 
losophie. O vitœ Philosophia dux! etc. -. 

' L^ASSISTANCE 

La Raison est la vraie et première Loi, le 
flambeau et la lumière de la Philosophie. 

< Manil, astronom, Liv. v. &15. 
« Liv. V, chap. ii. 



153 TOfJihD 



LE ROI DU FESTIN 



Il Ut la pi^ssçige du Discours pour Roscius où 
Cicéron explique que les Furie» dont parle la 
Fable sont, pour le^i crimineli, Tidée et la oon- 
science mônae de leurs crimes ^ 

l'assisungk 

Pour bien vivre la vertu suffit seule et devient 
à elle-même une ample récompense. 

LE ROI DU FESTIN 

Ce qui est honnête, cela seul est bien. 

l'assistance 
Et il n'y a d'utile que ce qui est louable, 

LE ROI DU FESTIN 

Maintenant il faut lire distinctement le Canon 
philosophique, et vous y devez, très chers 
Frères, prêter la plus scrupuleuse attention. 

* ProRoscio Amet^ino, cap. xxiv. 
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h ASaiBTANCfi 

Si la contemplation de la Nature est agréable, 
très utile en est la science; o'est pourquoi nous 
sommes attentifs, nous réfléchirons et jugerons. 

LE ROI DU FESTIN 

Il lit plusieurs passages des Questions Acadé- 
miques, dans lesquels Cicéron expose ce que les 
anciens philosophes entendaient par la Nature, 
cause à la fois et efTet, force et matière. Monde 
en tant qu'effet, et, en tant que force. Raison ; 
dont ils disent qu'elle est l'âme du Monde, ou 
encore l'Esprit et la Sagesse parfaite qu'ils ap- 
pellent Dieu. Suivant eux, Dieu est pour les 
choses célestes Prudence ; pour les hommes Né- 
cessité, ou fatal et immuable enchaînement de 
Tordre éternel, et quelquefois Fortune, parce 
que les causes sont obscures et que nous les 
ignorons *. 

l'assistance 

Nous n'avons plus désormais à douter ni de 
la nature de l'Efficient ni de la nature de l'Effet, 

* Liv. 1, chap, vi, vu. 
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LE ROI DU FESTIN 



Célébrons la céleste source des âmes, qui 
jaillit dans la plus petite comme dans la plus 
grande. 

LE ROI DU FESTIN ET l'ASSISTANGE 

Tous chantent les vers des Géorgiques, où 
Virgile, à propos des abeilles, célèbre le Dieu 
qui circule à travers l'Univers : 
Esse apibus partent divinœ mentis et haustus 
jEthereos dixere : Deum namque ire per omnes 
Terrasquey tractusque maris, cœlumque profun- 
dum *. 

LE ROI DU FESTIN 

Maintenantfaisons commémoration des hommes 
et des femmes de TAntiquité, que recommandent 
leurs préceptes ou leurs actions. 

l'assistance 

Afin que par leur exemple et par leur doctrine 
ces personnages nous soient secourables. 

* Georg.f llv, IV, vers 220 et suiv. 
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LE ROI DU FESTIN 

Il dit : Bienfaisant SeIomo(52c), Thaïes, Anaxi- 
mandre, Xénophane, Mélissus, Ocellus, Démo- 
crite, Parménide, Dicéarque, Confucius; Bien- 
faisante Cléobuline, Théano, Pamphila, Gérellia, 
Hypatie. 

L^ASSISTANCE 

Elle répond à chaque nom : soyez-nous secou- 
rable. 

LE ROI DU FESTIN 

Que le reste du chœur des philosophes soit 
loué. Souvenons-nous des serviteurs et des ser- 
vantes de la Vérité. 

l'assistance 

Que tous ceux qui méritent de l'être, soient 
loués et honorés. 

LE ROI DU FESTIN 

Offrons une libation aux Muses. 

l'assistance 
Buvons quelques coups. 
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TROISIÈME PAniIE DU FORMULAIRE 

Oontenant la Liberté de la Société et la Loi qui ne 
trompe pas et qui ne doit pas ôtre éludée. 



LE ROI DU FESTIN 

Ne cessons de souhaiter un esprit sain dans un 
corps sain ; n'abandonnons pas légèrement la 
vie, mais jamais non plus ne craignons la mort. 

l'assistance 

Rien n'est plus désirable ; tous nos eflPopts doi- 
vent tendre à ce qu'il en soit ainsi. 

LE ROI DU FESTIN 

C'est pourquoi, chantons joyeusement et en 
mesure. 

LE ROI DU FESTIN ET l'ASSISTANCE 

Tous chantent les deux premières strophes de 
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rode d'Horace : « Justum ûc tenacem propositi 
virum, etc. *. 

LE ROI DU FESim 

La joie est plus précieuse aux sages que le 
lucre. 

l'assistance 

La joie est la marque d'un homme libre ; la 
tristesse, celle d'un esclave. 

LE ROI DU FESTIN 

11 vaut mieux ne commander à personne que 
d'être l'esclave de quelqu'un. 

l'assistance 

On peut vivre, en effet, honnêtement sans 
avoir d'esclave ; avec un maître, il n'y a pas de 
vie qui soit acceptable. 

LE ROI DU FESTIN 

Il est nécessaire d'obéir aux lois; car sans 
elles ni propriété, ni sûreté. 

« Liv. III, od. III. 
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L^ASSISTÂNCfi 

Nous sommes donc esclaves des lois, afin de 
pouvoir être libres* 

LE ROI DU FESTIN 

La liberté diffère autant de la licence, 

l'assistance 
Que de la liberté la servitude. 

LE ROI DU FESTIN 

Écoutez donc, excellents Confrères, gravez 
profondément dans vos âmes et toujours prati- 
quez dans vos actions la Règle certaine de bien 
vivre, de bien mourir, de tout faire en perfec- 
tion, laRègle, dis-je, qui ne doit pas être éludée, 
et la Loi qui ne trompe jamais ; en voici le texte 
exact et dans les termes mêmes où l'a autrefois 
définie en un langage inimitable Marcus TuUius. 

l'assistance 

Nous ouvrons les oreilles et nous élevons nos 
cœurs. 
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LE KOI DU FESTIN 

Il lit le passage si connu de la République de 
Cicéron sur la loi naturelle : Est quidem Vera lex 
recta ratio, naturœ congruens^ diffusa in omnes^ 
constans, sempitema... Nec veroperSenaturrty aut 
per Populum, solvi hac lege possumus. Neque 
est quœrendus Explanator, aut Interpres ejus 
alius; nec erit alia Lex Romœ, alia Athenis, 
alia nunc, alia posthac : sed et omnes gentes, 
et omni tempore, una Lex, et sempitema et im- 
mortalis, continebit. Unusque erit communis 
quasi Magister et Imper ator omnium Deus ille, 
Legis hujus inventor, disceptator, lator : cui; 
qui non parebit, ipse se fugiet, ac naturam ho^ 
minis aspernabitur ; etc. * 

l'assistance 

C*est par cette loi que nous voulons être ré- 
gis et gouvernés, et non point par les men- 
songères et superstitieuses fictions des hommes. 

LE ROI DU festin 

Les lois imaginées ne sont ni claires, ni uni- 

< Liv. m, cité par Lactance. Liv, VI, chap. Tin. 
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verselles, ni toujours les mêmes, ni jamais effi- 
caces. 

l'assistanc 

Elles ne sont donc utiles qu'à très peu, ou 
plutôt elles ne le sont à personne, si ce n'est à 
ceujt-là seuls qui les Interprètent. 

LE IlOÎ DU FESTIN 

Cependant, prêtez roreille.— 11 lit un passage 
du Traité de la Divination où Cioéron s'élève 
contre la Superstition, concluant que s'il ftiut 
propager la Religion qui convient avec la con- 
naissance de la Nature, il est nécessaire de déra-^ 
ciner la Superstition K 

l'assistance 

Le superstitieux ne veille ni ne dort tranquille; 
ni il ne vit heureux, ni il ne meurt en sécurité ; 
vivant et mort, il devient la proie des prestolets. 

* De Divinatione, liv. II, Cap. ull. 
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LE ROI DU FESTIN 

La durée de vie que la Nature accorde à 
chacun. 

l'assistance 
Chacun doit en être content. 

le roi du festin 

Celui qui craint ce qui ne peut être évité, celui- 
là ne peut jamais vivre l'âme en repos. 

l'assistance 

Mais celui qui ne craint pas la mort, parce 
qu'elle est nécessaire, celui-là s'assure une vie 
heureuse. 

LE roi du festin 

Comme la naissance a été pour nous le com- 
mencement de toutes choses^ ainsi la mort en 

sera le terme. 

il. 
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l'assistance 

Comme rien ne nous a concerné avant la nais- 
sance, rien non plus ne nous concernera après 
la mort. 

LE nOI DU FESTIN 

Celui qui pleure de ce qu'il ne vivra pas dans 
mille ans est aussi insensé. 

l'assistance 

Que celui qui pleurerait pour n'avoir pas vécu 
il y a mille ans. 

le roi du festin 

L'opinion seule et la coutume exigent une 
pompe funèbre et des funérailles. 

l'assistance 

Il faut donc les mépriser pour nous, mais non 
les négliger pour les nôtres. 
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LE ROI DU FESTIN 

Buvons. 

l'assistance 
Ainsi soit-il. 

LE ROI DU FESTIN 

Je bois en l'honneur de la Société. 

l'assistance 
Nous buvons à pleins verres. 

LE ROI DU FESTIN 

Que le nouveau Roi du festin préside aux autres 
exercices. 

l'assistance 

Ainsi soit-il. 

Le banquet se continue avec tempérance, les 
convives enseignant et apprenant tour à tour, ce 
qui est la marque distinctivc et le but suprême 
de la Société. 



IV 



Ce n'était pas assez pour Toland que d'avoir 
proclamé Texcellence des associations Socra- 
tiques et témoigné d'une admiration sans bornes 
pour la beauté du Foimulaire qui est leur loi. Il 
éprouve encore le besoin de célébrer les mœurs 
des sociétaires. D'après lui, ceux-ci n'ont rien 
plus à cœur, non seulement que de pratiquer la 
modestie, la continence, la justice et les vertus 
de toute sorte, mais encore que d'exciter les 
autres, parla parole autant que par l'exemple, à 
suivre les mêmes errements. C'est d'ailleurs d'une 
manière humaine qu'ils accomplissent ce qui est 
humain. Leur religion est simple, claire, facile, 
irréprochable, désintéressée; elle n'est point 
fardée, enveloppée, contentieuse, încômpi'éhen- 
sible ou mercenaire ; elle ne repaît point les 
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esprits de faibles yeines ; elle ne les emprisonne 
pas dans les liens de superstitions honteuses, 
cruelles ou ridicules; elle ne sert point dHnstru* 
raent, à rencontre de Tutilité commune, aux 
intérêts privés d'une famile ou d'une faction, et 
quant à ceux qui repoussent ses dogmes (pourvu 
qu'ils soient gens honnêtes ou pacifiques), elle 
ne les flétrit ni ne les persécute; encore bien 
moins leur inflige-t-elle des tortures ou des sup^ 
plices. Aussi les Panthéistes peuvent-ils être 
justement appelés les initiés et les hiérophantes 
de la Nature. Ce sont les Druides et les Pythago- 
riciens du temps présent. 

Toutefois, Toland n'a pu s'empêcher de le 
remarquer. N'est-ce point contre les Panthéistes 
un grief très grave que de les entendre professer 
une double doctrine, d'un côté une philosophie 
populaire qu'ils accommodent aux préjugés du 
vulgaire ou aux dogmes publiquement revêtus 
de la sanction des lois, d'autre part une philo- 
sophie secrète, entièrement conforme à la nature 
des choses et ainsi à la Vérité même? Quoi ! ce 
n'est que portes closes et avec des amis d'une 
probité et d'une prudence reconnues, qu'ils osent, 
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sans masque et sans détour, exposer cette philo- 
sophie secrète, dans son intégrité tout ensemble 
el dans sa nudité? N'y a-t-il pas là une dissimu- 
lation condamnable? — Ceux-là seuls, répond 
Toland, peuvent douter de la sagesse d'une telle 
conduite, qui ignorent ce qu'est la nature humaine 
et ce que sont les faits. Quelle est effectivement 
la religion ou quelle est la secte qui souffre 
qu'on la contredise, qu'on accuse ses enseigne- 
ments d'erreur ou de fausseté, ses cérémonies 
de vaine montre ou d'ineptie? Ces enseignements 
ne passent-ils. point pour être venus du ciel, 
quoiqu'ils sentent terriblement la terre? Ne 
sont-ils pas, si on veut en croire ceux qui s'en 
portent les interprètes, ne sont-ils pas divins et 
souverainement nécessaires à la conduite de la 
vie, quoique, de toute évidence, ils soient humains, 
entièrement inutiles et superflus, ou même trop 
souvent se réduisent à un amas de fictions 
bizarres, pour la plupart pernicieuses à l'existence 
commune, à la tranquillité publique*^ Or, parmi 
tant d'opinions diverses et qui se combattent^ 
s'il n'est pas impossible qu'il y en ait une de 
vraie, il ne se peut certainement pas qu'il y en 
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ait plus d'une de vraie. C'est pourquoi, les Pan- 
théistes, dans leur modération, en usent avec 
les hommes insensés et opiniâtres, comme les 
nourrices avec leurs nourrissons, dont elles 
caressent les lubies et flattent les caprices. - 

Quiconque, en effet, ne se prête pas aux fan- 
taisies des petits enfants, leur devient insuppor- 
table et odieux. Il en est de môme de ceux qui ne 
s'accommodent pas, en tout, aux sentiments des 
ignorants; ils sont pris par eux cji déplaisanec, 
et les choses en viennent à ce point que, vivants, 
on voudrait leur interdire l'eau et le feu; morts, 
leur infliger des peines éternelles. C'est en vain, 
d'un autre côté, qu'on s'efforcerait de déraciner 
de toutes les âmes la superstition ; ce qui reste 
uniquement à faire, c'est d'empêcher, en lui arra- 
chant les dents et en lui coupant les griffes, que 
ce monstre abominable puisse exercer partout 
ses ravages. Aussi est-ce aux princes et aux poli- 
tiques, qui se trouventanimés de ces dispositions, 
qu'il faut attribuer tout ce qu'il y a aujourd'hui 
dans le monde de liberté religieuse, au grand profit 
des lettres, des rapports et de la concorde des 
citoyens. Quant aux superstitieux et aux hypo- 
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crites idolâtres, c'est-à-dire aux homnics qui 
portent un masque et qui sont d'une piété méti- 
culeuse, ce sont eux qui méritent la mise hors 
la loi, les amendes, les spoliations, les flétris* 
sures, les incarcérations^ Texil et la mort. -^ 
Toland se laisse aller à ces excès de langage. 

Ainsi, c'est à son sens, grâce à cette double 
philosophie, qu'au milieu des dissensions (les 
sectes, de leurs luttes et de leurs déchirements, 
les Panthéistes vivent en sécurité, sans amour 
pour ceux-ci, sans haine pour ceux-là, dégagés 
des passions des partis, étrangers à leurs que- 
relles, tout occupés du salut de la chose publique 
et du bien commun du genre humain. A ceui^ 
qui errent, ils montrent volontiers, slls la 
désirent, le droit chemin ; sinon, ils entretiennent 
doucement avec eux les relations ordinaires de 
la vie. Ils estiment en effet et posent en principe 
qu'il ne faut prendre personne en dégoût ou ea 
mépris, à cause d'opinions indiff'érentes et sans 
portée; qu'on doit, do quelque nation ou de 
quelque religion que soit un homme, le recher- 
cher pour ses qualités d'âme et pour sa vertu; 
que la perversité seule des mœurs nous est un 
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motif de nous éloigner de lui. Gonséquemment, 
les Paplbéiates n'appellent jamais sur personne 
le Qbàtiment ou Tinfamie pour une simple opi- 
nion, pour des paroles ou des actions inoffen- 
sives, non plus que jamais ils n'exhortent et ne 
poussent qui que ce soit à se souiller d'une 
pareille iniquité. C'est aus^ fanatiques menteurs 
et aux femmelettes impuissantes qu'il appartient 
d'exciter le magistrat contre ceux auxquels on 
ne peut reprocher d'autre crime que de proposer 
des objections insolubles et de mener une vie 
réglée et sainte. Aussi bien, nul dépositaire de 
la puissance publique ne prêtera l'oreille aux 
discours de ces foux furieux, à moins qu'il ne 
soit lui-n^éme dominé par la superstition, ou 
qu'esclave de Tambition et n'ayant en vue que 
son avantage, il ne tienne aucun compte de la 
vertu et du mérite. Du reste, les Associés 
Socratiques n'ont qu'un but, c'est de vivre con- 
tents de leur sort, comn^e ilii l'entendent et non 
comme l'entend autrui, et, sans se soucier ni 
du blâme ni de la louange, d'orner leur âme de 
vertu, et de science leur esprit. De la sorte ils 
sa nuettent mieux en état d'être utiles à eux- 
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mômes, à leurs amis, à leur patrie, à leurs sem- 
blables; delà sorte encore ils s approchent plus 
sûrement de la perfection à laquelle tout homme 
de savoir et d'honneur est tenu de penser et 
d'aspirer, et, autant qu'il est en eux, réalisent 
l'idéal du sage, tel que Cicéron le propose à la 
fin du premier livre des Lois; l'idéal de Fhomme 
prudent qui connaît l'univers et qui se connaît 
soi-même, citoyen du monde entier, adepte d'une 
religion pure, apôtre incorruptible de la vertu. 
Qui oserait, demande Toland, élever sa pensée 
au-dessus d'une semblable conception, ou qui 
prétendraitrégaler?Toute discipline, d'autre part, 
est illusoire, qui n'a point pour objet d'assagir 
les hommes. C'est pourquoi, avant tout, le Pan- 
théiste, rendu sage ou bien près de l'être, n'ira 
point contredire, à ses risques et périls, les 
idées reçues,lorsqu'elless'éloigneront de la vérité 
philosophique; il ne se taira pas néanmoins 
absolument, quand il se présentera une occasion 
opportune de parler ; mais il n'exposera jamais 
sa tête que pour sa patrie et pour ses amis. 
Ensuite, non seulement il n'enviera point, mais 
il communiquera spontanément à autrui les véri- 
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tés qu'il lui sera loisible d affirmer sans danger, 
telles que les vérités politiques, astronomiques, 
économiques ; il ne le fera cependant jamais sans 
les précautions nécessaires, parce que le vul- 
gaire juge bien moins d'après la réalité que d'a- 
près l'opinion. Pour ce qui est des dogmes sacrés, 
celui qui se rapporte à Dieu, par exemple, ou 
encore celui qui regarde la nature des âmes, il 
les considérera en silence et les pèsera à leur 
valeur. Mais il ne s'ouvrira sur rien de ce qui 
touche à Vésotérique, ni aux malhonnêtes gens, 
ni aux ignorants; ne se communiquant qu'aux 
seuls Associés Socratiques ou à d'autres esprits 
pénétrants, intègres et instruits. Cette réticence 
et cette prudente réserve, je le sais, conclut 
Toland, ne plairont pas à tout le monde. Néan- 
moins, les Panthéistes ne se déclareront pas 
davantage, jusqu'à ce qu'il leur soit permis de 
penser ce qu'ils veulent et de dire ce qu'ils pensent. 
Y a-t-il donc une Société Socratique telle que 
celle qu'a décrite Toland, et y récite-t-on effec- 
tivement le Formulaire dont il a exposé la teneur? 
Ou plutôt n'est-ce point là, chez l'auteur du Pan- 
theisticon, un pur jeu d'imagination et comme 
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uqe ironiquo fiction ? G'e^t StY^c ua demi-siQurire 
que ToUnd répond à ceu?^ qui pourraient lui 
f^ire une quesUon pareille, qu il les laisse libres 
de supposer, autant qu'il leur plaira, que la 
Société Socratique n'est qu'un idéal, pu bien que 
la fable »'y mêle k la réalité. Pu moins ne sau- 
rait-on révoquer en doute qu'en plus d'un endroit 
se rencontrent des Panthéistes nombreux, qui ont 
aussi leurs associations en même temps que des 
réunions privées où ils célèbrent de§ banquets, 
et, ce qui en est l'assaisonnen^eut suprême, où 
ils philosophent Qu'importe qu'on y récite Iç 
Formulaire, partout et toujours, en entier ou en 
partie ? Toland se borne à souhaiter que le lecteur 
sache s'en servir et en tirer profit. Il le faut 
d'ailleurs observer; Toland, qui, dans la rédaction 
àe son Pantheùticon y s'était certainement inspiré 
des traditions maçonniques fort anciennes en 
Angleterre ; Toland devait aussi, par cet ouvrage 
même, contribuer sans doute à la diifnsion de la 
Franc-Maçonnerie, qu'en 1725 introduisit en 
France lord Dervent-Waters. Et en effet Pan- 
théistes et Francs-Maçons ne sont pas sans se 
rapprocher par plus d'une affinité. 



Bayle écrivait quelque part : «Je prétends avoir 
une vocation légitime pour m'opposer aux pro* 
grès des superstitions, des visions et de la cré- 
dulité populaire. » Nul doute que Toland ne s'at- 
tribuât, à certains égards, une vocation de môme 
sorte. Il n'y a pas, en effet, une seule de ses nom- 
bireusès publications philosophiques qui ne soit, 
sous une fornâe directe ou détournée, une agres- 
sion violente contre les croyances de son temps et 
la i*eligion de son pays. Une aveugle passion de 
sectaire, alors même qu'il s'élève contre toute 
espèce de secte, une logique à outrance dont une 
érudition de mauvais aloi parvient mal à couvrir 
les paralogiismes ou les sôphismes, une hardiesse 
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d'assertions qui tourne à Teffronterie et une im- 
pétuosité d'attaque qui va jusqu'à Tinvective, ce 
sontlà les caractères que présente sa polémique 
et que Ton retrouve, à des degrés divers, dans 
tous ses ouvrages. Le PantheisHcon recèle, en 
outre, des intentions d'ironie presque outrageuse ; 
car manifestement la disposition même du livre 
imprimé rouge et noir, et où se rencontrent des 
antiphones, des leçons, des litanies, offre une 
contrefaçon de la liturgie ecclésiastique, qui en 
devient une dérision. S'il fallait s'en rapporter à 
certains annotateurs, Toland aurait même pous- 
sé la moquerie jusqu'à l'indécence. 

C'est ainsi que l'un d'eux rapporte avoir lu sur 
quelques exemplaires du Panheisticon la prière 
suivante : « Tout-puissant et éternel Bacchus, toi 
qui as établi la société humaine surtout par et pour 
le boire, accorde-nous la grâce que les têtes des 
buveurs, alourdies par les beuveries d'hier, soient 
soulagées par les beuveries d'aujourd'hui, et que 
cela ait lieu sans fin, de beuveries en beuveries^ 
Ainsi-soit-il. Omiiipotens et sempiterne Bacche, 
qui humanam societatem maxime in bibendo 
constituisti, concède propitius^ ut istorumcapita. 
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qui esterna compotatione gravaniur, hodierna 
leventur , idque fiât per pocula poculorum. 
Amen. » H est vrai que Moshoim ne veut pas que 
Ton mette à la charge de Toland cette boufifon- 
nerie rabelaisienne. Suivant lui, elle aurait été 
intercalée après coup par un contradicteur du phi- 
losophe de Hedcaslle, dans le dessein de tourner 
en dérision la société des Panthéistes, en les 
faisant passer pour des ivrognes, tandis que 
c< c'étaient des gens graves, sobres et tempé- 
rants* » 

Quoi qu'il en soit, ce qui demeure incontes- 
table, c'est que Toland, nonobstant quelques pré- 
cautions oratoires, d'ailleurs assez clairsemées, 
s'est posé, dans le Pantheisticon, en adversaire 
rescinde toute révélation. Vainement il distingue 
parfois d'une révélation vraie les fausses révé- 
lations. Au fond, pour lui, comme pour Bayle, 
toute révélation est superstition, vision, système 
de fictions destinées à repaître la crédulité popu- 
laire. Il n'admet pas même ce qu'on appelle la 
religion naturelle et ne reconnaît, en définitive, 
ce qui est fort différent, d'autre religion que la 
religion de la nature. Toland aurait-il donc raison 
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Qu'on veuille bien, sans parti pris d'âttcunè 
aorte et en se plaçant simplement en face des 
faits, y réfléchir I On ne pourra, ce semble, 
se refuser à reconnaître que de la religion 
haturelle à la religion de la nature la pente est 
fort glissante. Par exemple, où trouver, malgré 
ce qu'elle à d'un peu banal, une plus éloqueîile 
exposition de la religion naturelle que la Profes- 
sion de foi du Vicaire Savoyard? Cependant, 
après àvoif béni le sage auteur de l'ordre qui se 
manifeste dans l'univers, après l'avoir béni sans 
toutefois le prier, que fait Rousseau ? H se perd, 
en imagination, dans l'espace; il invoque, parmi 
d*étourdissantes extases, l'Être, legïâttd Être, et 
finalement se sent porté « à se fondre pouf ainsi 
dire, dans le système des êtres, à s'identifier 
avec la nature entière, à &e jeter tête baissée 
dans le vaste océan de la nature ». Quel vague, en 
effet, n*y â-t-il pas, et, partant, sous d'essentiels 
rapports, quelle inconsistance dans la religioù 
dite naturelle, et quelles lacunes ! Ainsi, qu'est-ce 
qu'une religion sans culte, et néanmoins qui a 
jamais pu concevoir et où a-t-on jamais décou- 
vert un culte qui fut l'expression de la pure reli- 
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gion naturelle ! Qu'est-ce qu'une religion qui s'an- 
nonce comme répondant en perfection à tous les 
besoins de Thumanité et dont pourtant les hommes 
ne se sont Jamais contentés? Diderot aura beau 
affirmer que toutes les religions positives ne sont 
que des hérésies de la religion naturelle. Que ses 
disciples expliquent, s'ils le peuvent, comment il 
se fait que les religions positives se rencontrent 
partout et que la religion naturelle ne se montre or- 
ganisée nulle part. Quel est, en un mot, le peuple 
auquel, en aucun temps, ait suffi la religion na- 
turelle? Ou quel est le philosophe qui s'y soit 
borné, lorsqu'il a voulu, sinon régler sa propre 
vie, ce qui est pour chacun l'inviolable secret de 
la conscience, mais, se dégageant des abstractions 
d'une méditation solitaire, exercer sur ses sem- 
blables une influence de direction ? Ni l'Inde ni 
même la Chine ne se sont passées d'incarnation ou 
de révélation, et on n'a jamais répudié toutes les 
religions établies que pour être promptement et 
inévitablement tenté de les remplacer par une reli- 
gion nouvelle. Ne parlons ni des Saturnales de la 
déesse Raison, ni des fêtes bientôt après célébrées 
en l'honneur de l'Être Suprême, ni de la pitoyable 

12 
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comédie des Théophilanthropes. Mais voyez de 
nos jours les Saint-Simoniens ! Leurs visées étaient 
d'abord uniquement économiques et politiques, 
et la force des choses les a nécessairement con- 
duits à s'ingénier, pour constituer, sous l'appel- 
lation de Nouveau Christiajiisme, une espèce de 
religion. Voyez surtout les Positivistes ! Si parmi 
les maximes qu'avec un naïf à la fois et farouche 
orgueil ils prennent pour autant d'intuitions de 
génie, il en est que leur chef reconnu ait affecté 
de répétera satiété, sans se douter des non-sens 
qu'elles impliquent, c'est, d'une part, que la science 
exclut toute considération de cause première ou 
de finalité ; c'est, d'un autre côté, que l'histoire 
se partage en trois époques : l'époque de la reli- 
gion qui est superstition, l'époque de la méta- 
physique qui est chimère, et l'époque de la science 
qui est actuellement pour le genre humain 
répoque de la virilité. Le lourd et épais dogma- 
tisme de M. Auguste Comte ne Ta pourtant pas 
empêché de prétendre fonder, à son tour, une 
religion. Car, après avoir d'abord mérité que 
Saint-Simon son maître lui reprochât d'abolir 
par la science le sentiment en inclinant à un see 
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athéisme, il en venait à professer « que ce n'est 
que par Tassociation religieuse ou une Église, 
que, dans la subordination nécessaire du pou- 
voir matériel au pouvoir spirituel, se complète 
l'unité ». Certes, il ne proposait pas de ressusci- 
ter (i un impuissant théisme ». — - « On parle de 
religion naturelle, observait-il, comme si toute 
religion n'était pas nécessairement surnaturelle I » 
Repoussant donc « toute restauration ténébreuse 
d'idées surnaturelles », c'était « sans Dieu ni roi, 
parle culte systématique de l'humanité » qu'il en- 
tendait« réorganiser ». Cette réorganisation cepen- 
dant se résolvait en une religion. Car, si M. Comte 
n'admettait point qu'elle eût l'idée de Dieu pour 
support, il n'en faisait pas moins de l'Humanité, ob- 
jet de cette religion, un Dieu Trinité, grand Milieu 
ou Espace, grand Fétiche ou Terre, grand Être ou 
Humanité, dont « le sexe affectif est l'expression 
la plus haute » et, sans rougir de ces savantes 
inepties, imaginait, pour une telle religion, à côté 
d'un culte privé s'exerçant par la prière et l'affec- 
tion, un culte public, rendu à l'Humanité dans la 
personne des grands hommes avec ses sacrements 
et ses fêtesj et dont gravement il s'inlronisaitlui» 
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même le grand-prêtre salarié. Tant il est vrai 
que les hommes ne peuvent se passer de religion ! 
Tant il est vrai aussi qu'en matière de religion, il 
est bien difficile de s'en tenir à la religion natu- 
relle, qui, laissée à elle-même, incline la plupart 
du temps à ne plus être que la religion de la 
nature, c'est-à-dire aboutit à la négation même 
de toute religion ! 

Toutefois, il importe de le constater. Si la 
religion naturelle et la religion de la nature 
tendent en géaéral à se confondre, au début 
elles semblent être et sont en réalité très dis- 
tinctes. Non seulement en effet la religion natu- 
relle est la base de toute religion, mais, évi- 
demment, le degré d'excellence d'une religion 
positive se mesure à son plus ou moins de con- 
venance avec la religion naturelle, ou, ce qui 
revient au même, avec les sentiments religieux 
qui animent naturellement le cœur de l'homme 
et les idées religieuses qui naturellement occu- 
pent son esprit. De là, parmi les trois grandes 
religions qui se partagent le monde, le Christia- 
nisme, le Mahométisme, le Bouddhisme, .récla- 
tante supériorité du Christianisme ; car le Chris- 
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tianisme, qui est contraignant pour I^ nature 
humaine et fort souvent l'étonné ou lui répugne, 
ne contredit, en somme, que les mauvais ins- 
tincts de Thomme, tandis qu'il suscite ou déve^ 
loppe en lui toutes les vertus. 

Écoutez Montesquieu I « M. Bayle, écrivait-il, 
après avoir insulté toutes les religions, flétrit là 
religion chrétienne : il ose avancer que de véri- 
tables chrétiens ne formeraient pas un État qui pût 
subsister. Pourquoi non ? Ce serait des citoyens in- 
finiment éclairés sur leurs devoirs, et qui auraient 
un très grand zèle pour les remplir; ils sentiraient 
très bien les droits de la défense naturelle: plus 
ils croiraient devoir à la religion, plus ils pen- 
seraient devoir à la patrie. Les principes du 
Christianisme, bien gravés dans le cœur, seraient 
infiniment plus forts que ce faux honneur des 
monarchies, ces vertus humaines des républiques 
et cette crainte servile des États despotiques*. » 
Et ailleurs: « Chose admirable! la religion chré- 
tienne qui ne semble avoir d'objet que la félicité 
de l'autre vie, fait encore notre bonheur dans 

* Œuvres complètes (Paris, Lefèvre, 1826, 8 v. in-8, . 3, p. 258). 
Esprit des Lois, 
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celle-ci *. » A coup sûr, il serait aussi absurde que 
dangereux de confondre avec l'athéisme la re- 
ligion naturelle. « N'ai-je pas toujours ouï dire, 
remarquait très bien Tauteur Aç^V Esprit des Lois, 
que nous avions tous une religion naturelle? 
N'ai-je pas ouï dire que le Christianisme était la 
perfection de la religion naturelle? N'ai je pas ouï 
dire que Ton employait la religion naturelle pour 
prouver la révélation contre les déistes? et que 
Ton employait la même religion naturelle pour 
prouver Texistence de Dieu contre les athées?On 
dit que les Stoïciens étaient des sectateurs de 
la religion naturelle : et moi je dis qu'ils étaient 
des athées, puisqu'ils croyaient qu'une fatalité 
aveugle gouvernait l'univers, et que c'est par la 
religion naturelle que l'on combat les Stoïciens. 
On dit que le système de la religion naturelle 
rentre dans celui de Spinoza: et moi, je dis qu'ils 
sont contradictoires, et que c'est par la religion 
naturelle qu'on détruit le système de Spinoza. Je 
dis que confondre la religion naturelle avec l'a- 
théisme, c'est confondre la preuve avec la chose 
qu'on veut prouver, et l'objection contre l'erreur 

* Œuv. compl,^ t. 3, p. 154. 
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avec l'erreur même; que c'est s'ôter les armes 
puissantes que Ton a contre cette erreur ^ » 
Cependant, s'il est vrai qu'on travaille à infirmer 
le Christianisme en s'attaquant à la religion na- 
turelle, réciproquement s'attaquer au Christia- 
nisme, n'est-ce pas du même coup, qu'on le sache 
ou qu'on l'ignore, s'en prendre à la religion 
naturelle, pour en venir peu à peu à la religion 
de la nature ou à l'athéisme? 

Tel a été précisément le cas deToland. Naigeon 
ne s'y est pas mépris. A la vérité, il ne sait pas 
beaucoup de gré au sceptique Irlandais de sa 
polémique acharnée et mal déguisée contre la re- 
ligion chrétienne. Car, suivant le docte Naigeon^ 
« cette religion est si généralement décriée, 
surtout parmi les gens instruits, les seuls dont 
le jugement soit de quelque poids dans la balance 
du vrai et du faux, que le philosophe, qui perdrait 
son temps à prouver l'absurdité et la fausseté 
du Christianisme, serait presque aussi ridicule 
que ceux qui l'admettent comme vrai et comme 
divinement inspiré. » Sans doute encore, l'a- 
théisme de Toland paraît à Naigeon bien superfi- 

* Œuv. compl., t. 5, p. 28 Défense (U l'Esprit des Lois. 
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ciel, et c'est avec un accent de pédanlisme inef- 
fable, qu'il déclare que « si Tauteur du Pantheis- 
ticon a entraîné quelques hommes peu instruits 
Vers Tathéisme, ils ne peuvent pas au moins se 
promettre de s'être préparé dans ce port, où d'ail- 
leurs la méditation , le calcul et une étude profonde 
de la nature doivent seuls conduire, une retraite 
assurée et paisible. » Mais pour frivole qu'il le 
juge,Toland n'en demeure pas moins, aux yeux de 
Naigeon, et c'est par là qu'il lui inspire intérêt, en 
môme temps qu'un comtempteur du Christia- 
nisme, le fauteur ardent d'une science sans Dieu. 
Assurément, et on l'a cent fois observé, la qua- 
lification d'athée a été, en mainte occasion, pro- 
diguée comme une gratuite injure. On a pu aussi 
remarquer justement, même contre un Naigeon 
ou contre un Lalande, qu'il n'y eut jamais d'athée 
efiTectif et parfait. Car il en est de l'athéisme 
comme du Pyrrhonisme. « La nature soutient la 
raison impuissante et l'empêche d'extravaguer 
jusqu'à ce point. » Toutefois on ne saurait se 
le dissimulet*, le mot d'athée a un sens très net- 
tement défini, et, théoriquement du moins, l'a- 
théisme- compte au nombre deè systèmes de 
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philosophie. Quant à Toland, en particulier, loin 
de le calomnier ou de le diflanoier en le taxant 
d'athéisme, ce serait lui retirer, en quelque façon, 
ce dont il faisait comme son plus beau titre de 
gloire, que de ne point reconnaître en lui un athée. 
En effet, illusion vraiment surprenante! Toland 
ne cherchait à propager Tathéisme que parce 
qu'il le considérait, apparemment, comme un in- 
faillible moyen d'amenerle règne de la tolérance. 
II se croyait et disait donc athée à bonne inten- 
tion. Or, il est trop clair que si Tidée de Dieu 
était bannie de rintelligence des hommes, il n'y 
aurait plus parmi eux de religions, et que, s'il n*y 
avait plus de religions, toutes les dissensions re- 
ligieuses auraient pris fin. Mais la question est 
de savoir si cette paix que Toland préconise 
ne serait point, en admettant qu'elle fût possible, 
la paix du cimetière, ou encore si cette paix 
imaginaire ne se résoudrait pas en violences 
horribles, en une guerre de tous contre tous, 
bellum omfiium contra omnes. Oui, telle est 
la nature de Thomme, que supposer Taboli- 
tion de toute religion, c'est follement supposer 
l'abolition de l'espèce humiaiine elle-même. Car 
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rhomme, qui est un animal politique, est essen- 
tiellement aussi un animal religieux. Quoi qu'on 
dise, il ne parviendra jamais à se pervertir au 
point qu'il vive comme les brutes, auxquelles 
suffisent les satisfactions de leurs sens. Le sen- 
timent s'ajoute chez lui à la sensation et la 
domine, etc est avec un irrésistible élan que son 
cœur soupire après je ne sais quoi d'infini que 
lui révèle sa raison. Supprimez les religions, et 
l'homme n'est plus l'homme. Ne trouvant plus 
au-dessus de lui d'autorité qui lui commande, 
sa force seule constitue son droit, sa faiblesse 
seule son devoir, et son existence, désormais 
sans idéal, n'est qu'une agitation plus ou moins 
douloureuse sous l'aiguillon des appétits. Les 
religions, par conséquent, sont nécessaires, de 
même qu'en fait elles demeurent indestructibles. 
Il est vrai que trop fréquemment les religions 
sont entrées en lutte les unes contre les autres, et 
que de ces conflits on a vu résulter des oppres- 
sions abominables. Tolancl,dont les écrits avaient 
été condamnés à être brûlés par la main du bour- 
reau, etcontre lequel, à cause de ses doctrines, une 
procédure criminelle avait été dirigée,Toland avait 
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manifestement des motifs personnels et pressants 
pour appeler de ses vœux le règne de la tolérance. 
Mais, s'il faut le louer d'avoir revendiqué la liberté 
de conscience, liberté hasardeuse sans doute, 
mais qui n'en est pas moins la première des li- 
bertés et comme la racine de toutes les autres, 
comment ne pas constater qu'il a conçu de la 
tolérance une idée très fausse? On ne distingue 
pas assez, en effet, quand on parle de tolérance, 
deux choses qui pourtant, comme le remarquait 
judicieusement Turgot* ne devraient jamais être 
confondues : la tolérance religieuse et la tolérance 
civile. A parler exactement, la tolérance religieuse 
est un complet non- sens. Une religion dont les 
dogmes ne seraient pas inaccommodables ne se- 
rait plus une religion, et lui demander d'admettre 
dans son sein des doctrines étrangères ou de souf- 
frir une diminution quelconque de ses propres 
enseignements, c'est tout simplement exiger d'elle 

* Le Conciliateur ou Lettres d'un ecclésiastique à un magis' 
trot sur le droit des citoyens à jouir de la tolérance civile, 
pour leurs opinions religieuses; sur celui du clergé de repousser 
par la puissance ecclésiasiique, les erreurs qu*il désapprouve; 
et sur les devoirs du prince à l'un et à l^autre égard. — Voyez 
moQ livre ialitalé : Trois Révolutionnaires : Turgott Necker, 
BaUly (Paris, 1886, in-12, 2* édit., p. 24 elsuiv.). 
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le suicide. Tout autre est la tolérance civile, dont 
l'établissement, partout où elle existe, a été une si 
précieuse conquête,en même temps que d'ordinaire 
sichèrementachetée. Cette tolérance consiste, non 
point dans la négation par TÉtatde toute religion 
(un état athée, une loi athée ne seraient bientôt 
qu'anarchie), mais dans la liberté efficacement 
assurée aux religions diverses que professent les 
citoyens d'un même État. Encore cette protection 
accordée à la liberté de conscience, qui est aussi 
laliberté de pensée, doit-elle se réduire à de justes 
bornes. Croire ce qu'on veut, penser ce qu'on veut, 
si tant est,à le bien prendre, qu'on croie et qu'on 
pense comme on veut et non pas comme on peut, 
c'est là, à ses risques et périls, le droit indé- 
niable, imprescriptible, de tout être humain. Mais 
ce droit, abstractivement absolu, a nécessaire- 
ment, dans une société, des limites que lui im- 
pose pour chaque homme le même droit chez les 
autres hommes. C'est pourquoi, si, au demeu- 
rant, la liberté de conscience se trouve impéné- 
trable à une contrainte quelconque, s'il est dési- 
rable que la liberté de pensée, de son côté, reste 
à labri de toute coercition, il n'en est pas de 
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même des actes qui procèdent de Tune et de 
Tautre liberté. Une autorité, incontestablement, 
est indispensable qui empêche les empiétements 
et prévienne les subversions, et cette autorité est 
l'autorité même deTÉtat. Certes, Hobbeset Spinoza 
inauguraient la plus odieuse des tyrannies» lors- 
qu'ils déclaraient nécessaire, au nom de l'ordre, 
de soumettre les consciences et les croyances à 
l'empire de l'État. Mais prétendre, sous prétexte 
de tolérance, que l'État soit obligé de souffrir 
des organisations, des cultes, des prédications 
parlées ou écrites qui ne vont à rien moins qu'à 
ruiner les parties hautes de la moralité humaine, 
c'est-à-dire les supports mêmes de toutes les 
religions, c'est s'égarer en de frivoles discours, 
c'est s'obstiner à méconnaître les lois vitales 
des sociétés, c'est contredire, par amour du pa- 
radoxe, les données de l'histoire de tous les pays 
et de tous les siècles. Cicéron,un païen, Locke, 
l'apôtre de la tolérance* , ne craignaient point d'af- 
firmer, à des époques certainement fort différentes 
et dans des milieux assurément très divers, « qu'il 

* Voyez son Épitre sur la tolérance à Limborch (Gouda, 1686) 
et les trois autres lettres depuis ajoutées par lui sur le même sujet. 
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y a des doctrines qui ne doivent pas être discu- 
tées dans l'École, mais punies par le magistrat. » 
Et de nos jours, ne voit-on pas la libre et libé- 
rale population d'Amérique repousser impitoya- 
blement, refouler sans cesse devant elle la secte 
impure des Mormons ? 

Les doctrines professées par Toland étaient* 
elles donc politiquement intolérables * ? 

On ne saurait le contester. C'est, en général, 
un mauvais signe pour une philosophie que d'être 
bipartite et de comprendre deux espèces d'en- 
seignements, l'un qui s'adresse à la foule et se 
produit au grand jour, l'autre qui cherche Tombre, 

*■ « Pout-ôtre, écrivait Loclce au premier livre do son Essai sur 
l'entendement humain, peut-être que si nous examinions avec 
soin la vie et les discours de bien des gens qui ne sont pas loin 
d'ici, nous n'aurions que trop de sujet d'appréiiender que dans les 
pays les plus civilisés il ne se trouve plusieurs personnes qui ont 
des idées fortfaibleset fort obscures d'une divinité et que les plaintes 
que Ton fait en chaire du progrès de rathéisme,ne soient que trop 
bien.fondées. De sorte que bien qu'il n'y ait que quelques scélé- 
rats entièrement corrompus qui aient l'impudence de se déclarer 
athées, nousen entendrions beaucoup plus qui tiendraient le même 
langage, si la crainte de l'épée du magistrat ou les censures de leurs 
voisins ne leur fermaient la bouche, tout prêts d'ailleurs à publier 
aussi ouvertement leur athéisme par leurs discours, qu*ils le sont 
par le dérèglement de leur vie, s'ils étaient délivrés de la crainte 
du châtiment, et qu'ils eussent étouffé toute pudeur. » En écri- 
vant de telles paroles, Locke n'aurait-il pas songé un peu aToland» 
naguère son protégé? 
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affecte le mystère et ne se communique qu'à des 
initiés. Que certains chefs d'École, chez les An- 
ciens, aient divisé leurs leçons en ésotériques ou 
acroamatiques et en exotériques, cela n'a rien qui 
doive surprendre. Ils s'accommodaient ainsi aux 
degrés divers d'avancement et d'instruction de 

leurs disciples, beaucoup plus peut-être qu'ils ne 
se préoccupaient de ne point éveiller d'ombra- 
geuses susceptibilités, quoique, avec raison, ils 
s'en préoccupassent aussi quelquefois. Mais trop 
souvent, et sauf des exceptions plus ou moins 
fameuses, dont le souvenir se présente de lui- 
même à l'esprit, ce n'est pas la sublimité d'une 
doctrine et ce qu'elle peut avoir d ardu, qui en 
a fait une doctrine secrète. Presque toujours il 
en est des doctrines secrètes comme des sociétés 
secrètes. Elles ne se dérobent à la lumière 
et ne fuient la publicité que pour éviter des 
contradictions redoutables, et ces contradic- 
tions ne sont pas constamment, il s'en faut, 
celles de la force qui entreprend d'opprimer le 
droit, ni celles du mensonge ou de l'erreur qui 
s'élève contre la vérité. La plupart du temps, 
au contraire^ ces doctrines ne se dissimulent 
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que parce qu'elles soulèveraient contre elles 
les protestations du plus grand nombre des 
hommes, ou donneraient ouverture, par Tappli- 
cation de leurs maximes, à toute espèce de 
débordements. 

On raconte que Voltaire, au milieu des fumées 
capiteuses d'un souper, imposa silence à ses 
convives et leur enjoignit d'attendre, pour con- 
tinuer leurs propos, que les portes fussent fermées 
et les laquais sortis. » Je ne veux pas, observait- 
il, m'exposer a être assassiné cette nuit. » C'est 
également portes closes, et la précaution n'est 
pas de trop, que discourent entre eux les Pan- 
théistes, dont Toland décrit le conciliabule ima- 
ginaire. Rien, en apparence, de plus inoffensif 
ou même de plus louable que la formule sous 
laquelle ils invoquent, comme une sorte d'autre 
Trinité, la Liberté, la Vérité, la Santé. Mais que 
l'on passe des généralités aux détails et qu'on en 
vienne aux précisions. D'un Dieu personne, dans 
]e Pantheisticon, pSiS Mtï mot; Dieu, pour Toland, 
est la force interne, innommée, qui agite la ma- 
tière et sourdement l'organise. De l'âme, dans le 
Pantheisticon, pas un mot; la pensée^ pourTo- 
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land, est un mouvement du cerveau. Du respect 
de Timmuable justice et de l'idée de Timmor- 
talité qui en reste l'infaillible sanction, dans le 
Pantheisticon, pas un mot; pour Toland,en dépit 
de la loi souveraine qu'il exalte sous le nom 
de Raison, tout système de lois est une mobile 
et arbitraire convention; l'existence présente de- 
meure à elle-même son but, et, après avoir vécu 
joyeusementjC'estavec une indifférence profonde, 
avec un parfait mépris de tout symbole religieux, 
que le Panthéiste doit sentir se dissoudre l'agrégat 
de molécules, dont la cohésion fortuite formait 
son éphémère individualité. Ainsi, ni Divinité, ni 
âme, ni éternelle justice, ni avenir immortel ; voi- 
là, en somme, le fond des théories du penseur 
de Redcastle, et ce qu'il nomme Vérité. Quelle 
base pour y asseoir la Liberté ! Et n'est-il pas 
manifeste qu'une société où prévaudraient de 
pareilles leçons, serait à l'avance ruinée? A beau- 
coup d'égards, par conséquent, il ne se pouvait 
pas que, de son temps, Toland ne fît point de 
son formulaire panthéistique une doctrine secrète. 
Ajoutons-le : si une philosophie qui proclame 
l'existence d'un Dieu vivant, la spiritualité de 

13 
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l'âme, Tobligation absolue du devoir, la certi- 
tude d'une vie future, semble banale à quelques 
raffinés ) comment ne pas remarquer que la phi^ 
losophie, qui repousse de telles affirmations, ne 
témoigne guère de plus d'originalité et d'inven- 
tion ? Et ne serait-il pas facile d'établir que les 
hypothèses qu'une science superbe s'efforce so- 
lennellement d'accréditer, ne sont, en gros, que 
des redites aussi fastidieuses que creuses, dont 
on rencontre Jusque chez les plus anciens repré- 
sentants de la spéculation Grecque les premières 
énonclations ? Cette philosophie négative offre, 
en tous cas, cet inconvénient grave et qui la con- 
damne, je ne dirai pas d'être attristante (les âmes 
fortes savent braver les assauts de la tristesse) 
mais de se trouver entièrement inapplicable 
aux nécessités les plus impérieuses de l'exis* 
tence des peuples non moins que de rexistence 
des individus. 

Y aurait-il donc deux phiiosophies, l'une que 
Toland jugeait et que de nos jours quelques esprits 
rares estiment avec lui indispensable aux igno- 
rants, au vulgaire, ou, comme ilsparlent, aux sots; 
l'autre, vide de Dieu, d'âme, de loi divine, d'immor- 
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talité, et qui suffirait aux intelligences d'élite et 
•aux savants? Autant presque vaudrait renouveler 
la distinction exécrable et si généralement décriée 
des deux morales, de la morale du peuple et de 
la morale des honnêtes gens. Autant vaudrait 
soutenir qu'en ce qui concerne la vie humaine, il 
y a deux vérités. Certes, la science n'est point 
identique au sens commun, et Descartes et Lei- 
bnitz ont eu sur notre nature et notre destinée 
de tout autres vues qu'un laboureur ou qu'un 
vigneron. Mais pour sublimes que paraissent 
les théories auxquelles il se complaît, après 
les avoir laborieusement imaginées, un philo- 
sophe s'abuse étrangçment et devient comme le 
jouet de son propre génie, qui ne sait point, 
suivant la belle parole de Térence, se recon- 
naître en tout homme et reconnaître tout homme 
en lui, 

Homo sum, humani nil a me alienum puio. 

Une philosophie qui ne convient point à tout 
homme, quel qu'il soit, ne convient à aucun 
homme, quel qu'il puisse être, et c'est pourquoi 
les doctrines du Pantheisticon ou les doctrines 
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analogues ne sont guère, en définitive, que 
de pernicieux et assez misérables divertisse- 
ments de l'esprit. Tous pétris de la même pous- 
sière, ne sommes-nous pas tous faits pour la 
même vérité ? 



LA PHILOSOPHIE DE BUFFON 



Condorcet, dans son Éloge de Buffon, exaltait 
le siècle où vécut son illustre contemporain, 
<( siècle, écrivait-il, où l'esprit humain, s'agitant 
dans ses chaînes, les a relâchées toutes et en a 
brisé quelques-unes; où toutes les opinions ont 
été examinées, toutes les erreurs combattues, 
tous les anciens usages soumis à la discussion ; 
où tous les esprits ont pris, vers la liberté, un 
essor inattendu. » Ces paroles qui ne sont pas 
exemptes d'emphase, ne sont pas non plus dé- 
nuées de vérité. Jamais, en effet, le despotisme 
et le fanatisme ou Tintolérance n'eurent de plus 
ardents adversaires que ceux-là même, qui, au 
dix-huitième siècle, tendaient, sans trop le vouloir 
peut-être, à inaugurer d'autres genres de despo- 
tisme, de fanatisme ou d'intolérance. Les întelli- 
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gences, à cette époque, ne sont pas seulement 
possédées de Tidée d'égalité ; Tamour du genre 
humain y semble remplir tous les cœurs. Le mot 
de guerre y est devenu abominable, et on ne 
rêve rien moins que les embrassements d'une 
paix universelle et perpétuelle. En un mot, on 
poursuit le progrès par toutes les voies, progrès 
indéfini, mal défini, et qu'en partie néanmoins on 
réalise. Car la justice est améliorée, l'esclavage 
condamné, le servage aboli, la liberté revendi- 
quée sous toutes les formes, liberté de pensée, 
liberté de conscience, liberté individuelle, liberté 
commerciale, liberté politique*. On s'imagine 
qu'enfin va s'ouvrir, en toutes choses, une ère de 
régénération. Cependant, tandis que dans l'ordre 
social sont ainsi et bruyamment proclamés les 
droits de l'esprit, tout l'homme (et l'homme tout 
entier se trouve confondu avec l'homme poli- 
tique), tout l'homme est, en général, considéré 
comme n'étant que matière. La métaphysique 
reste dédaigneusement, outrageusement proscrite 



1 Voyez mon livre intitulé: Vancienne France et la Révolution 
avec une Introduction sur la Souveraineté nationalCy 1 vol. in-12 
(Paris, 1873). 
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SOUS l'appellation que Ton croit infamante de 
mysticisme, et la physique parait seule, à tous 
égards, mériter le beau nom de science. 

Contradiction étrange, prodigieuse, et qui pour- 
tant, jusqu'à un certain point, s'explique ! Le 
diX'huitièrae siècle, effectivement, ni en bien ni 
en mal, n'est né spontanément de lui-même. Et 
déjà, vers la fin de Tâge précédent, le relâche- 
ment des mœurs, Taffaiblissement des croyances, 
le discrédit du Cartésianisme, avaient produit un 
courant qui, au dix-huitième siècle, ne fit que 
s'étendre et grossir jusqu'à déborder. Les liber- 
tins vivaient en quelque sorte cachés et gardaient 
en public quelque ménagement de langage. Les 
philosophes se montrèrent au grand jour, déci- 
dant de tout et souvent sur le ton d une cynique 
hardiesse. En dépit d'oppositions occultes ou de 
revendications violemment réprimées, le dix- 
septième siècle, d'autre part, avait été, en somme, 
un siècle de spiritualisme, d'autorité et de tradi- 
tion. C'est, au contraire, avec un mépris outre- 
cuidant du passé, que le dix-huitième siècle se 
précipite vers l'avenir, ne voyant guère que 
d'odieuses entraves dans tout ce qui pouvait 
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régler son élan, et d'insupportables obstacles 
dans les doctrines spiritualistes qui constituaient 
comme le fond de Tancien établissement social. 
Aussi le dix-huitième siècle s'efforce-t-il de substi- 
tuer à un spiritualisme qu'il estime asservissant, 
un matérialisme qu'il juge libérateur, et auquel 
les découvertes ou les applications des sciences 
physiques et naturelles assuraient un irrésis- 
tible crédit. C'est ainsi que, par Tavènement 
du règne de la matière, les contemporains de 
Condorcet travaillaient à établir le règne d'un 
esprit nouveau, mais enfin, sans en avoir con- 
science, le règne de Tesprit. 

Quoi qu'il en soit, on ne le saurait contester : 
c^est par le scepticisme que le dix-huitième siècle 
commence, de même que c'est par le matérialisme 
que ce siècle finit. On doute alors deTâmcdeson 
existence substantielle et propre, de ses facultés et 
notamment de son libre arbitre. Dieu, à son tour, 
n'est guère réputé qu'un fantôme, ou si on en 
maintient le nom dans le discours, on nie sa per- 
sonnalité et on raille sa providence. D'ailleurs, on 
n'attribue aux idées d'autre source que la sensa- 
tion. C'est pourquoi, et en allant au fait,une masse 
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organisée etdontI*ensembiedes fonctions estdési- 
gnépar le mot d'âme, voilà ce qu'est Thomme. Sen- 
tir et, parla sensation, autant qu'il se peut, jouir, 
pour retourner ensuite, sous le coup d'une dis- 
solution fatale, aux éléments d'où il est sorti, voilà 
quelle est sa destinée. La matière universelle ou 
la force interne et inconnue qui agite la matière, 
l'âme du monde ou la nature, voilà ce qu'est 
Dieu. Et ce dogmatisme superbe qui simplifie tout 
parce qu'il confond tout, ce dogmatisme aussi 
facile que grossier, s'impose comme le dernier 
mot de la science et la plus sûre garantie de la 
prospérité nationale, jusqu'au jour où la Con- 
vention reconnaissant que, fût-il incarné dans le 
culte de la raison, le culte de la nature n'est 
qu'une idolâtrie qui répond mal aux nécessités 
de la vie d'un peuple, porte un décret en deux 
articles, dont le premier proclame l'existence de 
Dieu, et le second l'immortalité de l'âme. Les poli- 
tiques de 1793 se voient ainsi obligés d'infliger 
finalement un démenti à la plupart des philo- 
sophes du dix-huitième siècle. 

Toutefois, le matérialisme de cette époque 
n'avait pas laissé que de soulever, à cette époque 
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même, d'éloquentes protestations, et plus d'un 
écrivain, non parmi les médiocres, s'était refusé 
à subir le joug de théories grossières et déses- 
pérantes. Au premier rang, il faut citer Buffoui 
l'auteur de V Histoire naturelle, de la Théorie de 
la Terre, des Époques de la Nature et des 
Discours, trop oubliés, sur l'Homme et sur la 
nature des Animaux. Naturaliste incomparable, 
zoologiste célèbre, géologue de premier ordre, 
Bulfon, durant sa longue et active existence qui 
s'écoula tout entière (1707-1788), soit dans sa 
terre de Montbard, soit au Jardin du Roi, Buffon 
n'étudia la matière sous tous ses aspects et ne 
la pénétra dans toutes ses profondeurs, que pour 
devenir le défenseur passionné, l'apologiste con- 
vaincu, on dirait bien le chantre de l'esprit. 



Ce serait une erreur de croire que Buffon, 
reprenant en philosophie les errements de Gas- 
sendi, ou plutôt suivant aveuglément, comme la 
plupart des penseurs de son temps, les traces de 
Locke, se soit fait, par exemple, Témule de Con- 
dillac. Loin de là. Buffon estime, se montrant 
peut-être en cela bien sévère, que Tauteur du 
Traité des Sensations est « un philosophe sans 
philosophie ». Suivant Buffon, « le sentiment ne 
peut, à quelque degré que ce soit, produire le 
raisonnement;» et par sentiment, il entendait la 
sensation. C'était, de prime abord, se séparer 
nettement de Condillac. Et, en effet, entre Gon- 
dillae et Buffon, quoiqu'ils aient eu, Tun et l'autre, 
recours, pour exphquer Torigine des idées, à des 
fictions anologues; dans ces fictions mêmes, quelles 
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différences! Chez Condillac,c'estunhomme-statue, 
pure capacité vide que remplit d'abord la sensation 
d'odeur et où toute sensation, par une évolution 
incompréhensible, se transforme peu à peu en 
idées et en facultés. ChezBuffon, c'est le premier 
homme qui, au moment de la création, s'éveille 
en possession déjà de toutes les énergies de son 
être , et que ravit en extase le spectacle éblouis- 
sant d'une nature neuve comme lui. « J'ou- 
vris les yeux... La lumière, la voûte céleste, la 
verdure de la terre, le cristal des eaux, je crus 
d'abord que tous ces objets étaient en moi. » 
Buffon ne parle, il est vrai, dans ce morceau 
couvent cité, que des idées qui nous viennent par 
les sens, et nullement de celles que l'âme dé- 
couvre en elle-même et tire de son propre fond. 
Mais s'il n'a point complètement échappé aux 
influences du sensualisme de Locke, il procède 
bien davantage, en même temps que de Bacon 
€lde Newton, de Descartes et de Leibnitz. I! suffit, 
pour s'en convaincre, de constater dans quelles 
étroites limites il circonscrit le rôle des sens. 
« L'esprit, quoique resserré par les sens, quoique 
souvent abusé par de faux: rapports, n'en est. 
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d'après lui, ni moins pur ni moins actif. L'homme 
qui a voulu savoir a commencé par les rectifier, 
par démontrer leurs erreurs, il les a traités comme 
des organes mécaniques, comme des instruments 
qu'il faut mettre en expérience pour les vérifier 
et juger de leurs effets. » On ne saurait certai- 
nement mieux distinguer des sens et des organes 
des sens Tesprit qui les emploie et interprète 
leurs informations. Buffon se sépare résolument 
aussi des théoriciens abusés qui, se flattant 
d'obtenir en tout une certitude qui soit exacti- 
tude, affectent de dédaigner tout autre procédé 
que celui des géomètres. Quoiqu'il se laisse aller 
à prétendre d'une façon très contestable « que la 
vérité physique et mathématique est seule exis- 
tante, et que la vérité physique est vraie absolu- 
ment, mais que les vérités morales ne sont que 
convenance et probabilités », il n'en soutient pas 
moins « que la vérité mathématique n^est vraie 
que relativement ». Appliquer à Tétude de la 
nature la géométrie et le calcul, « c'est donc faire, 
de ce qui est, un être abstrait et qui ne ressemble 
plus à l'être réel ». Buffon estime « que la seule 
et vraie science consiste dans la connaissance 



206 LA PHILOSOPHIE DK BUFFON 

des faits». 11 exprime même le regret que, de son 
temps, cette connaissance soit si négligée, et, à 
ce propos, ose bien porter cette affirmation qui au 
premier abord cause quelque surprise. « Dans ce 
siècle même où les sciences paraissent être culti- 
vées avec soin, je crois, écrit-il, qu'il est aisé d'a- 
percevoir que la philosophie est négligée et peut- 
être plus que dans aucun autre siècle? » D'où 
viennent ces plaintes de Bufibn ? C'est que, à son 
avis, « la plupart des naturalistes ne font que des 
remarques partielles ». Or « il vaut mieux avoir 
un faux système ; il sert du moins à lier nos dé- 
couvertes et c'est toujours une preuve que l'on 
sait penser ». Une métaphysique est nécessaire, 
« qui rassemble les idées particulières, qui les 
^ende plus générales et qui élève l'esprit au point 
il doit être pour voir l'enchaînement des causes 
et des effets. Le génie n'est pas seulement « de 
la patience; c'est une vue synthétique, intuitive, 
compréhensive ». Aussi Buffon dira-t-il souvent î 
« Voilà ce que j'aperçois par la vue de l'esprit. 
L'esprit, tel est par excellence l'instrument de 
conquête de la science; et pour l'homme, sa 
vraie gloire c'est la science. » 



II 



Spiritualiste par lo but qu'il poursuit, spirltua- 
liste par la méthode qu*il emploie, Buffon, par 
les résultats même de ses travaux, témoigne hau** 
tement de la puissance merveilleuse de Tesprit. 

Qu on y songe ! Ce n'est pas Toeil qui voit, c'est 
l'esprit qui voit par Toeil, lorsque nos regards se 
tournent vers les cieux. Effectivement, que nous 
donne alors la vue des sens, inséparable des 
organes des sens? De misérables, de fausses, de 
fugitives apparences. C'est l'esprit, au contraire, 
et l'esprit seul qui nous dévoile vraiment les 
splendeurs du firmament, qui nous en manifeste 
les lois, qui nous en découvre la constitution, 
qui nous en révèle jusqu'aux origines. Il n'y avait 
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pas encore d'œil humain, que déjà était partie, 
du foyer d'où elle émane, la lumière qui, après 
des milliers d'années, est venue frappar notre 
rétine; et cet œil, ouvert un instant, s'éteint à 
jamais, des milliers d'années avant que de nou- 
veaux rayons, à travers l'immensité de l'espace, 
se soient épanchés pour l'éclairer. Or, ce que 
l'œil ne soupçonne même pas, qui le perçoit, 
sinon l'esprit? 

Ce qu'un Descart^s, par intuition pure, ce qu'un 
Newton, par calcul et « en y pensant toujours », 
a fait pour le ciel, Buffon l'a fait pour notre globe 
par la vue de l'esprit. Ne parlons pas de sa 
Théorie de la Terre, qui n'est qu'un essai, mais 
arrêtons-nous à ses Époques de la Nature, dont 
on a pu dire justement t que de tous les ouvrages 
du dix-huitième siècle, c'est celui qui a le 
plus élevé l'imagination des hommes ». 

« Il a fallu trente siècles de culture à l'esprit 
humain, observait très bien Buffon, seulement 
pour reconnaître l'état présent des choses. » 
Néanmoins, cet état actuel du globe n'est que le 
résultat d'une succession de changements et 
comme le dénouement de scènes tragiques dont 
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rhomme n'a pas été le témoin. Est- il donc pos- 
sible de les restituer et d'en saisir la trace ? Sans 
doute, « il s'agit de percer la nuit des temps, 
de reconnaître, par l'inspection des choses ac- 
tuelles, l'ancienne existence des choses anéanties, 
et de remonter par la seule force des faits 
subsistants à la vérité historique des faits ense- 
velis ». Mais cet effort, Tesprit en est capable et 
Buffon n'hésite point à se faire le narrateur du 
drame grandiose, terrible, qui a précédé sur la 
terre la naissance de la nature sensible et intelli- 
gente. De la masse du soleil, obliquement choqué 
par une comète, une parcelle s'est détachée, 
d'abord incandescente et fluide, puis consolidée 
par le refroidissement. C'est ainsi qu'est née notre 
planète. Les mers l'ont ensuite recouverte, comme 
Tattestent les coquillages que l'on a rencontrés sur 
de hautes cimes, mais les mers n'ont recouvert les 
continents que pour ensuite se retirer. C'est alors 
que les éléphants, les hippopotames et d'autres 
animaux qu'on ne rencontre plus que dans le 
Midi ont habité le Nord, « le Nord, berceau de 
tout ce que la nature, dans sa première force, a 
produit de plus grand. » Ultérieurement s'est 

14 
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effectuée la séparation des deux continents, et 
enfin Thomme est apparu, « grand et dernier 
œuvre de la création ». 

Telle est l'histoire de la terre. Roman 1 s'écrie- 
ra-t-on peut-être. Roman, si Ton veut, à condition 
que Ton avoue que Tesprit est du moins un 
prestigieux romancier. Récit, d'ailleurs, qui, en 
réalité, est bien plus près de Thistoire que de la 
fiction ! Quelles que soient en effet les erreurs de 
détail qu'y ait signalées la science contemporaine, 
ou les lacunes qu'elle y constate, Tensemble en 
demeure, après tout, d'une vérité inattaquable» 
Oui, sous le présent, Tesprit a su démêler avec 
certitude les lentes et complexes évolutions du 
passé ; de ce qui est, il a conclu d'une manière 
infaillible à ce qui a été; dans les êtres actuels, 
il a saisi Timage des êtres disparus ; quelques 
débris informes lui ont suffi à reconstruire des 
mondes, et il s'est convaincu que l'homme n'avait 
pris le sceptre de la terre, que lorsque la terre 
s'était trouvée digne de recevoir son empire. 11 
y a plus : dans cette recherche à travers les âges, 
Tesprit, scrutant la matière, a vainement demandé 
à la matière la raison de la matière. L'esprit, au 
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terme de ses investigations audacieuses autant 
que patientes , Tesprit a rencontré l'esprit ; l'esprit 
humain, le suprême esprit! Linné écrivait avec 
tremblement, consterné qu'il était par le spec- 
tacle de la nature : Deum sempiternum, immen* 
sum, omniscium, omnipotentem, expergefactus 
a ter go transeuntem vidi et obstupui. « J'ai 
vu, comme réveillé d'un long sommeil, j'ai vu 
passer, mais sans apercevoir sa face, le Dieu 
éternel, immense, omniscient, omnipotent; je l'ai 
vu et je me suis senti rempli de stupeur. » Le 
génie serein de Buffon éprouve rarement de ces 
troubles et ne se laisse point d'ordinaire envahir 
par cette émotion religieuse. Dans ce qu'il nomme 
constamment la création, Buffon n'en proclame 
pas moins hautement l'action du Créateur. 

Ce n'est pas que Buffon procède par voie de 
finalité. Au contraire, il semble, au premier abord, 
la condamner sans réserve. « Ce n'est point par 
des causes finales que nous pouvons juger* des 
ouvrages de la nature ; dire qu'il y a de la lumière 
parce que nous avons des yeux, ou que nous 
avons des yeux parce qu'il y a de la lumière, n'est- 
ce pas dire la même chose? Ou plutôt, que dit-on? 
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Trouvera-t-on jamais riea par cette voie d'expli- 
cation? » On aurait pu répondre à Buffon que 
c'était pourtant par cette voie d'explication que 
Harvey, par exemple, avait trouvé la circulation 
du sang, en cherchant à quelle fin servaient les 
valvules du cœur et quel était leur usage. Quoi 
qu'il en soit, c'est judicieusement que Buffon veut 
qu'on distingue les questions où Ton emploie le 
pourquoi, de celles où Ton doit employer le com- 
ment, et de celles encore où on ne doit employer 
que le combien. 

Adversaire comme absolu de la finalité, Buf- 
fon semble ne pas même admettre qu'il y ait des 
classifications, h La main du Créateur ne parait 
pas s'être ouverte pour donner l'être à un certain 
nombre déterminé d'espèces ; la nature marche 
par des gradations inconnues et, par conséquent, 
elle ne peut se prêter totalement à ces divisions, 
puisqu'elle passe d'une espèce à une autre es- 
pèce et souvent d*un genre à un autre genre par 
des nuances imperceptibles. 11 faut ne rien voir 
d'impossible» s'attendre à tout et supposer que 
tout ce qui est peut être. Les espèces ambiguës 
remplissent les intervalles de la chaîne. » Ainsi^ 
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après tout, « il n'existe réellement dans la na- 
ture que des individus ; les genres, les ordres, les 
classes n'existent que dans notre imagination. » 

Néanmoins, en d'autres et nombreux passages 
de ses écrits, Buflfon ne laisse pas d'observer, 
et sans soupçonner qu'il risque de la sorte de 
se contredire, que tous les êtres forment une 
chaîne, et que c'est d'anneaux qui demeurent 
fixes que cette chaîne se compose. 

Les anneaux fixes, ce sont les espèces. Car, 
fécondité continue, perpétuelle, invariable, voilà 
le signe des individus qui appartiennent à une 
même espèce. « L'empreinte de chaque espèce 
est un type dont les principaux traits sont gra- 
vés en caractères ineflTaçables et permanents à 
jamais. » A ce compte, d'une espèce peuvent 
provenir des races différentes, mais d'une espèce 
ne sauraient se tirer d'atitres espèces. « Les es- 
pèces, par conséquent, sont les seuls êtres de la 
nature, êtres perpétuels, aussi anciens, aussi 
permanents qu'elle. Ce sont les unités créées, 
dont l'espèce humaine est la première; toutes 
les autres ne viennent qu'en second et troisième 
ordre. » 
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que « plus lia pénétré dans le sein de lanature, 
plus il a admiré et profondément respecté son 
auteur ». Si Dieu ne peut être compris, c^est 
qu'il ne peut être comparé, et s'il est nécessaire 
de raffermir de temps en temps et même d'agran- 
dir ridée de Dieu dans l'esprit et le cœur de 
l'homme, chaque découverte produit ce grand 
effet, chaque nouveau pas que nous faisons dans 
la nature nous ramène au Créateur, 

Buffon n'a garde effectivement d'identifier la na- 
ture et Dieu. 11 affirmera bien de la nature •< qu'elle 
est une puissance vive, immense, qui embrasse 
tout, qui anime tout ». Mais qu'est-ce, à ses 
yeux, que cette puissance? C'est une idée. « Lors- 
qu'on nomme la nature purement et simplement, 
on en fait une espèce d'être idéal auquel on a 
coutume de rapporter comme à leur cause tous 
les effets constants, tous les phénomènes de 
l'univers. La nature n'est point une chose, car 
cette chose serait tout; ce n'est point un être, 
car cet être serait Dieu. » Qu'est-cCjen définitive, 
que la nature? « C'est le système des lois éta- 
blies par le Créateur pour l'existence des choses 
et la succession des êtres. » C'était reproduire 
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Descartes. « Par la nature considérée en géné- 
ral, écrivait Descartes à la fin de ses Médita- 
tions, je n'entends maintenant autre chose que 
Dieu même, ou bien Tordre et la disposition que 
Dieu a établies dans les choses créées. » 

Hérault de Séchelles prétend, parmi les autres 
assertions diffamatoires dont abonde son pam- 
phlet intitulé Voyage à Monibard, que, dans 
Tintimité d'une conversation familière, Buflfon 
lui aurait dit : « J'ai toujours nommé le Créateur, 
mais il n'y a qu'à ôter ce mot et à mettre à la 
place la puissance de la nature. » A quiconque 
lit attentivement ses ouvrages , ce géologue 
illustre, ce zoologiste de génie, ce rénovateur 
des sciences naturelles dit sans cesse, au con- 
traire : « J'ai souvent nommé la nature, mais il 
n'y a qu'à ôter ce mot et à mettre à la place la 
puissance du Créateur *. » 

La nature, oui ce qui est né, ce qui a été créé, 
c'est la matière, c'est l'animal, et c'est l'homme. 



< Si Ton voulconnaître quels étaient, à ce sujet, les sentiments 
intimes de Buffon, qu'on lise les paroles émues, enthousiastes, 
avec lesquelles il accueillit, lors de son apparition, le livre de 
Necker, intitulé De Vimporlarice des idées religieuses, et que 
M^^Necker, amie de fiuffon, a consignées dans sa Correspondance» 



III 



Chose singulière! loin d affirmer Texistence de 
la matière comme celle d'une première et indé- 
niable réalité, Buffon la pose comme une sorte 
de postulat, « Admettons cette existence de la 
matière, écrit-il, et, quoiqu'il soit impossible de 
la démontrer, prêtons-nous aux idées ordinaires, 
et disons qu'elle existe. » 

Buffon est-il donc sceptique à la façon de 
Berkeley ? Évidemment non. Mais il constate que 
plus on analyse Tidée de matière, moins on y 
découvre un fond consistant. Qu'est-ce, en effet, 
que la matière? Une abstraction. Il n'y adecon- 
cret que les corps. Et qu^est-ce qu'un corps? 
« Une forme composée, divisible, variable, des- 
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tructible, » et ainsi « toute la matière n'a rien de 
constant, rien de réel, rien de général par où nous 
puissions la saisir et nous assurer de la con- 
naître ». Volontiers, en pariant de la matière, 
Buffon répéterait le mot d'Heraclite : « Tout 
s'écoule. » 

Inaccessible en soi, la matière ne se connaît 
que par ses propriétés. Toute matière est éten- 
due, pesante, impénétrable, figurée, divisible, 
capable d'être mise en mouvement, ou contrainte 
de demeurer en repos par l'action ou la résis- 
tance d'une autre matière. Et sans s'expliquer 
sur la cause du mouvement initial, Buffon ob- 
serve que tout mouvement peut devenir lumière 
et chaleur. Les deux grandes lois du mouve- 
ment sont d'ailleurs, à l'en croire, l'attraction 
et la répulsion. 

Voilà pour la matière inorganique. Mais com- 
ment expliquer la formation des corps organi- 
sés ou des animaux ? Est-ce par génération 
spontanée que procède de l'inorganique l'orga- 
nique? Ou faut-il voir dans l'organique comme le 
résultat d'une création toute spéciale? Du temps 
de Buffon, Charles Bonnet, reprenant les idées 
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de Leibnitz, professait la théorie de la préexis* 
tence des germes, théorie assez inutilement com- 
pliquée de celle de reraboîtcment des germes, 
lyiais en vain, à la môme époque, Spallanzani, 
par ses belles expériences, conflrmait-il une 
doctrine que les travaux définitifs de M. Pasteur 
ont mise de nos jours hors de sérieuse contes- 
tation. Entre la théorie des germes et celle de la 
génération spontanée, Buffon, négligeant, dédai* 
gnant même sur cette délicate question des 
origines de la matière organique, les vues de 
ses contemporains, Buflfon soutenait une doc- 
trine moyenne. « L'idée de ramener Texplication 
de tous les phénomènes à des principes méca- 
niques est assurément grande et belle, écrivait 
Buifon ; c'est le pas le plus hardi qu'on pût faire 
en philosophie et c'est Descartes qui Ta fait ; 
mais cette idée n'est qu'un projet et ce projet 
est-il fondé? » Oui, sans doute, il y a une ma- 
tière inorganique, substance informe, soumise 
à la mécanique. Mais n'y a-t-il pas lieu de recon- 
naître des éléments de vie dans des molécules 
organiques dont la somme est constante, inva-* 
riable, qui, par conséquent, sont impérissables? 
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Buffon imaginait donc que des molécules orga- 
niques vivantes, pénétrantes, produisent l'ani- 
mal ou le végétal, selon qu'elles rencontrent un 
moule intérieur ou une matière convenable. Tout 
individu, à ce compte, est formé par l'assem- 
blage d'une multitude de petits individus sensi- 
bles. Needham et, à certains égards, Leibnitz, 
avaient donné de l'organique à peu près la même 
explication. Ce qui est propre à Buffon, c'est qu'il 
tient qu'il y a simplement transport, sans aucune 
multiplication possible, des molécules organiques 
vivantes. Descartes s'assurait qu'une même quan- 
tité de matière et de mouvement est déposée 
dans Tunivers. Leibnitz était persuadé qu'il fallait 
dire : une même quantité de force ; Buffon nous 
parle d'une même quantité de vie. La terre, à Ten 
croire, se trouve toujours également peuplée, 
« toujours resplendissantede la première gloire de 
Celui qui Ta créée. » 



IV 



Cependant, quelles différences n'y a-Hl pas 
entre la matière inorganique et la matière or- 
ganisée. Et dans l'organique même, que de de- 
grés ! Ce n'est pas qu'entre Tanimal et la plante 
Buffon ne constate beaucoup plus de propriétés 
communes que de différences réelles. Où trou- 
ver en effet entre Tanimal et la plante d'es- 
sentielles différences ? Serait-ce se mouvoir ? 
Mais l'huître ne se meut pas. Sentir, percevoir? 
Mais, pour Tanimal, sentir, percevoir, c'est se 
mouvoir sous une pression ; or, en cette façon, 
la sensitive sent et perçoit. Se nourrir ? Mais les 
végétaux se nourrissent parleurs racines. Comme 
les animaux, les plantes respirent ; il y a pour 
les plantes un sommeil; les plantes ont des sexes. 
Finalement, la faculté de croître, de se dévelop- 
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per, de se reproduire, qui réside dans les ani- 
maux et les végétaux, constitue « une espèce 
d'unité toujours subsistante et qui paraît éter- 
nelle ». On peut même parler d'une âme des 
plantes ; car la vie animale et la vie végétale ne 
sont-elles pas, en somme, la vie ? Le fœtus vé- 
gète, et « un végétal n'est qu'un animal qui dort ». 
Le vivant ou Tanimé, « au lieu d'être un degré 
métaphysique des êtres, est une propriété phy- 
sique de la matière », et le polype qui est le der- 
nier des animaux est la première des plantes. 
Toutefois, du minéral à la plante, et de la plante à 
l'animal, malgré leurs intimes analogies, quels 
progrès ! La matière inanimée n'a ni sensation, 
ni sentiment, ni conscience d'existence. « L'ani- 
mal réunit toutes les puissances de la nature; 
les forces qui l'animent lui sont propres et par- 
ticulières; il veut, il agit, il se détermine, il 
opère, il communique par ses sens avec les ob- 
jets les plus éloignés ; son individu est un 
centre où tout se rapporte, un point où l'univers 
entier se réfléchit, un monde en raccourci. » 
Mais quoi! en est-il donc ainsi do tous les ani- 
maux, ou plutôt n'est-ce pas uniquement à 
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rhomme que s'applique, dans ce qu'elle a d'es- 
sentiel, cette magnifique description de Tanimal? 
Buffon n'admettait pas que des considérations 
sur rame ne dussent pas trouver place dans les 
livres d'histoire naturelle, a Pourquoi, en effet, 
retrancher de Thistoire naturelle de l'homme 
l'histoire de la partie la plus noble de son être, 
pourquoi l'avilir et ne le voir qu'animal, quand il 
est d'une nature très différente, très distinguée et 
si supérieure aux bêtes qu'il faudrait être aussi peu 
éclairé qu'elles pour pouvoir les confondre. » — 
« Que l'homme s'examine, continuait Buffon, qu'il 
s'analyse, qu'il s'approfondisse, et il reconnaîtra 
la noblesse de son être, il sentira l'existence de 
l'âme, il cessera de s'avilir, et verra d'un coup 
d'oeil la distance infinie que l'Être suprême a mise 
entre les bêtes et lui. Dieu seul connaît le pré- 
sent, le passé, Tavenir, est de tous les temps ; 
l'homme qui dure si peu d'instants ne connaît que 
des instants, mais en lui une puissance vive, im- 
mortelle, compare ces instants, les distingue, les 
ordonne ; par elle il connaît le présent, juge le 
passé et prévoit l'avenir. » Voilà l'homme ;« formé 
de terre et composé de poussière, c^est l'organisa- 
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tion, la vie, Tâme, qui fait proprement son 
existence. » Que sont les animaux ? 

Nul n*a, plus soigneusement que Buffon, 
distingué Thomme, tout animal qu'il soit par son 
corps, de ranimai proprement dit. Car Tanimal, 
proprement dit, lui, est avant tout machine, et 
il n'hésite point à décider que rien ne se pro- 
duit chez cet être autrement que par une pres- 
sion, d'où suit une impulsion. « Dans l'animal, 
l'action des objets sur les sens en produit une 
autre sur le cerveau, sens intérieur et général, 
qui reçoit et conserve l'ébranlement; de la sorte, 
le principe de détermination du mouvement chez 
l'animal est, en effet, purement mécanique et ab- 
solument dépendant de l'organisation. » Que 
parle-t-on , par exemple , de l'industrie des 
abeilles? « Quels qu'en puissent être les miracles, 
il est clair qu'ils n'ont été ni prévus, ni ordon- 
nés, ni conçus par les abeilles qui les exécutent, 
et qu'ils ne dépendent que du mécanisme uni- 
versel et des lois du mouvement établies par le 
Créateur. Qu'on mette ensemble, dans le même 
lieu, dix mille automates animés d'une force 
vive, et tous déterminés par la ressemblance 

15 
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parfaite de leur forme extérieure et intérieure 
et par la conformité de leurs mouvements, à 
faire chacun la même chose dans ce même lieu, 
il en résultera nécessairement un ouvrage régu- 
lier. » Ce n'est pas tout. « Qu'on remplisse un 
vaisseau de pois, ou plutôt de quelque autre 
graine cylindrique, et qu'on le ferme exacte- 
ment, après y avoir versé autant d'eau que les 
intei*valles qui restent entre ces graines peuvent 
en recevoir ; qu'on fasse bouillir cette eau, tous 
ces cylindres deviendront des colonnes à six pans. 
On en voit clairement la raison qui est purement 
mécanique : chaque graine, dont la figure est 
cylindrique, tend, par son renflement, à occuper 
le plus d'espace possible dans un espace donné ; 
elles deviennent donc toutes nécessairementhexa- 
gones par la compression réciproque. Chaque 
abeille cherche à occuper le plus d'espace possi- 
ble dans un espace donné : il est donc nécessaire 
aussi, puisque le corps des abeilles est cylin- 
drique, que leurs cellules soient hexagones par 
la même raison dos obstacles réciproques. » 

On a beaucoup roproché à Descartes son au- 
tomatisme (qu'aussi bien lui imposaientlogique- 
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ment les principes de son système), sans vouloir 
le plus souvent remarquer que, tout en considé- 
rant les bêtes comme des automates ou des ma- 
chines, il ne leur refusait ni la vie, ce qui eût été 
absurde, ni même le sentiment. S'il les compare à 
des horloges, c'est pour bien faire entendre, à 
l'aide même d'une hyperbole, que les bêtes n'ont 
point, comme l'homme, une âme immortelle. 
Buffon apporte à son propre mécanisme des tem- 
péraments analogues, ou même de' plus larges 
encore. Il estime, en effet, « que les animaux ont 
le sentiment, même à un plus haut degré que 
nous. » lis ont donc la conscience de leur exis- 
tence actuelle, mais Buffon leur refuse celle de 
leur existence passée. Les animaux ont des sen- 
sations, mais il leur manque la facullé de les 
comparer. Donc ils n'ont pas de moi ; car chez 
l'homme le sentiment intérieur qui constitue le 
moi est composé de la sensation de son existence 
actuelle et du souvenir d'une existence passée^ 
lequel souvent l'affecte plus que le présent. Pour 
l'animal, ni passé, ni avenir. A vrai dire, les ani- 
maux ne savent pas qu'ils existent, mais le 
sentent* Leur mémoire et leur imagination 
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consistent également tout entières dans des 
impressions plus ou moins durables, mais non 
pas dans le pouvoir de produire ou de combi- 
ner des idées. Il y a, en effet, deux espèces de 
mémoire, Tune qui est la trace de nos idées, 
l'autre qui n'est que renouvellement de sensa- 
tions. La première émane de l'âme, la seconde 
est la seule qu'on puisse accorder à lanimal. 
Destitué de Tidée du temps, l'animal ne compare 
point et ses rêves ne sont que sensations. Car 
pour qu'il y ait mémoire, il est nécessaire qu'à 
des sensations s'attachent des idées, l'entende- 
ment étant d'abord comparaison de sensations à 
idées, puis comparaison d'idées. Or, les animaux 
ne font pas la première et beaucoup d'hommes 
ne font pas la seconde. Enfin, les animaux ont 
des passions ; ils ont leur espèce d'amitié, d'or- 
gueil, d'ambition, tous les semblants des passions 
humaines, mais ces passions sont purement ani- 
males. Cependant il faut, dans les passions, dis- 
tinguer le physique et le moral, et c'est ainsi que, 
suivant Buffon , « il n'y a dans l'amour que le 
physique qui soit bon ». Tous les attachements 
ne viennent pas de l'âme; mais c'est de l'âme que 
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viennent les plus nobles et qui supposent la 
puissance de réfléchir. Telle est l'amitié où les 
sens n'ont point de part et qui n'émane que de 
la raison. C'est pourquoi le chien est suscep- 
tible d'attachement, mais non pas véritablement 
d'amitié ; car, « c'est l'âme de son ami qu'on 
aime, et pour aimer une âme, il faut en avoir 
une. » Chez les animaux, ni haine, iii amour ; 
parce que leur nature est simple, ils n'éprouvent 
ni nos regrets ni nos remords, ni nos craintes 
ni nos espérances. A parler exactement, ils ne 
connaissent ni le plaisir ni la douleur, mais ils 
les sentent. Tout effleurement leur est plaisir, 
toute secousse leur est douleur et leur unique 
moyen d'avoir du plaisir, c^est d'exercer leur 
sentiment pour satisfaire leur appétit. Chez 
l'homme, le plaisir et la douleur physiques sont 
la moindre partie de son bonheur, qui essentiel- 
lement consiste dans les plaisirs de l'esprit dont 
le savoir est l'appétit. Comment ne pas l'ajouter? 
11 n'y a rien chez les animaux de cette imagination 
qui nous pousse au dehors, qui souvent nous 
torture, qui fait que nous voudrions changer la 
nature de notre âme; non plus que les animaux 



â30 U PHIJLOSOPHIK DE BUPFON 

ne sonl capables d'aucun calcul relatif à l'avenir. 
Une observation superficielle peut attribuer aux 
fourrais quelque prévoyance; une observation 
plus attentive la leur refuse, et il est facile de se 
convaincre que si elles font des amas, ces amas 
ne leur deviennent pourtant d'aucun usage. « On 
me reproche de tout ôter aux animaux, conclut 
BuH'on. Bien loin de tout leur ôter, je leur accorde 
tout, àTexception de la pensée et de la réflexion. 
L'éléphant approche de Thomme par Tintelligence 
autant que la matière approche de Tesprit. » 

Sans doute, la nature procède par degrés ioi- 
perceptibles et par nuances. Mais il n'y en a 
pas moins une distance infinie entre les facultés 
de l'homme et celles de l'animal le plus parfait. 
Si l'homme se rapportait à Tordre des animaux, 
il y aurait des êtres moins parfaits que l'homme 
et plus parfaits que l'animal, par lesquels, insen- 
siblement, on descendrait de l'homme au singe. 
Or, cela n'est pas. « On passe tout à coup de 
Têtre pensant à Tetre matériel, de la puissance 
intelligente à la force mécanique, de l'ordre et 
du dessein au mouvement aveugle, de la ré- 
flexion à Tappétit. » 



Tout marque dans l'homme sa supériorité sur 
tous lesautres êtres vivants, et la primauté de sa 
nature perce à travers les organes matériels. Cer- 
tainement, on doit en convenir, Tespèce humaine 
ne diffère pas essentiellement des autres espèces 
par les facultés corporelles, et, à cet égard, son 
sort eût été à peu près le même que le leur. Ce 
n'est pas qu'entre l'homme et l'animal, si les 
organes intérieurs sont à peu près identiques, 
ne se remarquent des différences prodigieuses 
jusque dans l'enveloppe et à l'extérieur. Chez 
l'homme, un feu divin anime son visage; son 
cerveau, relativement au volume, est de plus 
grande étendue, et comment, avec sa main, com- 
parer, par exemple, le pied du cheval? Pour 
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pénétrants qu'ils soient chez les animaux, les 
sens ne sont pas aussi bons que chez l'homme. 
Le premier sens chez Thomme est le tact, Todo- 
rat est le dernier; chez l'animal, c'est le con- 
traire. Chez l'homme, le tact, la vue, l'ouïe sont 
des sens supérieurs, l'odorat et le goût des sens 
moins parfaits; chez l'animal, l'odorat est l'or- 
gane universel du sentiment. L'homme en effet 
doit plus connaître qu'appeler, tandis que l'animal 
est tout d'abord remué par lappétit. Ses vices 
même mettent entre l'homme et l'animal une dif- 
férence ; car l'homme se distingue de l'animal 
par l'intempérance, et plus souvent malade que 
l'animal, il périt à^tout âge. Mais c'est surtout 
l'intelligence humaine qui fait l'excellence de l'es- 
pèce humaine. Effectivement « pouvons-nous 
douter que nous ne différions prodigieusement 
des animaux par le rayon divin qu'il a plu au 
souverain Être de nous départir? Et ne voyons- 
nous pas que dans l'homme la matière est conduite 
par l'esprit? » 

Toutefois, il est nécessaire d'en venir à des 
précisions. Et assurément, afin de marquer 
d'une manière exacte toutes les différences qui 
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séparent rhomme des bêtes, il faudrait, ainsi 
que Tobserve très bien Buffbn, il faudrait con- 
naître les qualités intérieures de Tanimal aussi 
bien que nous connaissons les nôtres. Mais il 
ajoute, non moins à propos, que, comme il n est 
pas possible que nous ayons jamais connaissance 
de ce qui se passe à Tintérieur deranimal,nous 
ne pouvons juger que par les effets. Combien 
d'ailleurs, à considérer ces effets, n'est-il pas 
manifeste qu'autre chose est l'homme et autre 
chose l'animal ! 

Ainsi chaque animal a sa patrie naturelle, et 
c'est avec une rigueur toute scientifique que 
Buffon estime qu'il est permis d'établir une dis- 
tribution géographique des animaux. Telle 
contrée, tel climat, telle espèce. L'homme, au 
contraire, est partout. Il a trouvé moyen de ré- 
sister aux intempéries des climats ; il a créé la 
chaleur lorsque le froid l'a détruite; la dé- 
couverte et les usages de l'élément du feu, dûs 
à sa seule intelligence, Tout rendu plus robuate 
qu'aucun des animaux et l'ont mis en état de 
braver les suites mortelles du refroidissement. 
D'autres arts, c'est-à-dire d'autres traits de son 
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intelligence, lui ont fourni des vêtements, des 
armes, et bientôt il s'est trouvé le maître du do- 
maine de la terre ; les mêmes arts lui ont donné 
le moyen d'en parcourir toute la surface et de 
s'habituer partout, parce qu'avec plus ou moins 
de précautions tous les climats lui sont devenus 
pour ainsi dire égaux. D'un autre côté, tandis 
que les animaux se subdivisent en espèces qui 
sont inviolables, l'homme est « la seule espèce 
qui fasse à la fois espèce et genre ». Comme le 
globe est le domaine de l'espèce humaine, la 
nature se prête à toutes ses situations, et, ré- 
pandue par toute la terre, l'espèce humaine est 
partout la même parce qu'elle est une. Sans 
doute on y rencontre des variétés ; mais ces va- 
riétés tiennent à la nourriture, à l'éthique et sur- 
tout au climat. L'homme est blanc en Europe, 
noir en Afrique, jaune en Asie, rouge en Améri- 
que ; pourtant races blanche, noire, jaune, rouge, 
ce n'est toujours que le même homme qui est 
teint diversement par les climats. « On peut re- 
garder le climat comme la cause première et 
presque unique de la couleur des hommes. » La 
fécondité permanente de toutes les races hu- 
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mairies qui peuvent s*uair et propager en com- 
mun la grande et unique famille du genre 
humain en prouve assez Tunité et, plus encore 
peut-être que dans l'organisation des hommes, 
cette unité apparaît dans leurs sentiments. Le 
malheureux nègre lui-même est-il donc étranger 
aux tendreâ émotions, et n'est-il pas aisé de dé- 
couvrir en lui le germe de toutes les vertus? 

C'est parce qu'ils appartiennent à la même es- 
pèce, que les hommes vivent en société. Pour 
les animaux, il n'y a point de société véritable ; 
c'est tout au plus s'ils vivent en troupe. Les 
animaux subordonnés se mangent les uns les 
autres ; donc ils sont de même nature et l'homme 
est différent. Aucun animal, en outre, n'a jamais 
établi sa domination sur d'autres animaux, tandis 
que l'homme domine l'animal. Le plus stupide 
des hommes suffi ta conduire le plus spirituel des 
animaux. L'homme, aussi bien, s'est approprié 
les animaux comme les choses, et cette appro- 
priation a été une conquête de son intelligence 
beaucoup plus que de sa force. Ce n'est que 
lorsque la puissance de l'homme a secondé celle 
de la nature, que s'est produite la septième et 
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dernière Époque. Jusque-là, rhomme vivait trem- 
blant sur une terre qui tremblait sous ses pieds. 
Mais après s'être soumis les animaux, il a, par 
leur secours, converti les déserts en guérets, 
les bruyères en épis, cliangé, en un mot, la face 
des choses. Effectivement, sur trois cents espèces 
de quadrupèdes qui occupent la surface de la terre 
et sur quinze cents espèces d'oiseaux, Thomme en 
a choisi dix-neuf ou vingt, et ces vingt espèces 
figurent seules plus grandement dans la nature et 
font plus de bien sur la terre que toutes les autres 
espèces réunies. En multipliant les espèces utiles, 
rhomme augmente sur la terre la quantité de 
mouvement et dévie. Et cet empire de l'homme 
sur les animaux n'est qu'une particularité de 
l'action qu'il exerce sur toute la nature, dont il 
transforme les produits. Voyez le grain dont il 
fait son pain ; ce n'est point un don de la nature, 
mais le grand, Tutile fruit de l'intelligence de 
l'homme et de ses recherches dans le premier 
des arts. Nulle part sur la terre on n'a trouvé 
de blé sauvage, et c'est évidemment une herbe 
perfectionnée par ses soins. Si l'on veut des 
exemples plus modernes de sa puissance sur les 
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végétaux, il n'y a qu'à comparer nos légumes, 
nos fleurs et nos fruits avec les mêmes espèces, 
telles qu'elles étaient il y a cent cinquante ans ; 
ils ne leur ressemblent que de nom. D'ordinaire, 
les choses restent et les noms changent ; ici 
c'est le contraire, ce sont les noms qui restent et 
les choses qui ont changé ! Les végétaux n'ont 
pas de races ; l'homme y multiplie les espèces. 
Chez les animaux, il crée, relève ou ennoblit les 
races en les croisant; il s'est ennobli lui-même, 
en transformant le végétal en animal, et tous 
deux en sa propre substance, qui se répand 
ensuite par multiplication. Après Dieu, il est dans 
la nature le grand sélecteur, comme il est le grand 
nomenclateur. 

Effectivement, si Thomme choisit, élimine et 
combine, c'est qu'il est doué d'intelligence et 
de liberté. De là aussi le langage, cet autre pri- 
vilège qui le distingue si essentiellement des 
animaux. Car l'animal crie, il ne parle pas ; et 
tandis que l'homme varie comme à l'infini 
l'expression de sa pensée, « le cri de Tanimal est 
quelque chose de tracé dans l'espèce ». La parole 
n'agit pas sur l'animal comme signe intellectuel, 
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mais comme son, bruit, cause physique. Ce n'est 
point davantage parce que l'organe de la parole 
manque à l'animal, que l'animal ne parle pas. 
La langue du singe est aussi parfaite que celle 
de l'homme; le perroquet répète machinalement 
des articulations. Les animaux ne parlent pas, 
parce qu'ils ne pensent pas. C'est pourquoi, 
i* quelque ressemblance qu'il y ait entre le 
Hottentot et le singe, rintervallo qui les sépare 
est immense, puisque à l'intérieur il est rempli 
par la pensée et au dehors par la parole. » 

D'un autre côté, l'homme n'est-il point, à l'ex- 
clusion de l'animal, seul capable de progrès ? 
Considérez les animaux : chaque espèce y fait 
invariablement la même chose et en même façon. 
L'ordre de l'action est tracé dans les espèces et 
n'appartient point à l'individu qui n'a pas d'âme 
qui le spécifie. Si les animaux avaient une âme, 
il en faudrait une pour chaque espèce, à laquelle 
chaque individu participerait; elle serait donc 
matérielle. L'animal en effet n'invente rien. Tout 
ce qu'il doit faire, il le fait du premier coup : 
l'abeille sa ruche, l'oiseau son nid, le castor sa 
cabane, sans améliorer jamais son ouvrage, 
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non plus que dans cet ouvrage aucune nuance 
ni aucun détail ne distingue entre eux les ouvriers. 
Si les animaux avaient une intelligence ou une 
âme, leurs ouvrages seraient variés; il y aurait 
des cellules, des nids, des cabanes plus solides, 
de plus d'élégance et plus commodes. C'est ainsi 
que dans un même art se produit une diversité 
d'artistes et que chez un même artiste se ren- 
contre une diversité de manières, ce qui tient 
non pas au plus ou au moins de perfection des 
organes, maisàTâme et aux dispositions de l'âme. 
Loin de témoigner aucune réflexion, l'uniformité 
invariable et instantanée du travail atteste, par 
conséquent, que l'animal est dépourvu de la faculté 
de réfléchir. C'est, au contraire, parce qu'il ré- 
fléchit, que l'homme ne connaît aucune borne à 
ses perfectionnements et à ses inventions. Toutes 
ses œuvres, d'ailleurs, sont marquées d'une em- 
preinte qui lui est propre et accusent son indi- 
vidualité. C'est ce qui en constitue l'excellence et 
leur assure la durée. Que de livres, notamment, 
sont abolis par d'autres livres ! Car les faits, les 
découvertes, toutes ces choses « sont hors de 
l'homme ». Mais le style « est de l'homme même, 
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il ne peut ni s'enlever, ni se transporter, ni s'al- 
térer », et ainsi Tauteur est sûr de vivre, qui est 
parvenu à imprimer à ses écrits le sceau de sa 
personnalité . 

Enfin, il est impossible de ne pas Tobserver: 
ranimai paraît ne plus rien désirer quand ses 
appétits sont satisfaits, et repu, il s'endort, pour 
chercher de nouveau, à son réveil, la pâture né- 
cessaire à son existence. Sa vie ne dépasse pas 
le cercle étroit de la sensation. 11 n'en est pas de 
même de Thomme. De la complexité de sa nature 
résulte une complexité de vie, où les sens n'ont, 
malgré tout, que la plus faible part. Des besoins 
tout autres que ceux du corps constamment le' 
travaillent, et qu'il les place dans de hautes ou 
dans de basses régions, on le voit incessamment 
en quête d'un idéal qu'il poursuit toujours et 
qu'il n'atteint jamais. Bossuet constatait, avec 
l'accent d'une mélancolie solennelle, que « tout 
homme va tirant après soi la longue chaîne traî- 
nante de ses espérances trompées ». Buffon af- 
firme, à son tour, non sans une communicative 
tristesse « que si on observait les hommes, on ver- 
raitquepresquetous mènent une vie timide etcon- 
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tentieuse, et que la plupart meurent de chagrin ». 
Ainsi, dans son infirmité même, se révèle la 
supériorité de Thomme sur les animaux. Ce n'est 
pas seulement en degré qu'il en diffère; c'est 
une différence de nature qui l'en sépare, et Buffon 
n'hésite pas à conclure que s'il leur ressemble, 
c'est, après tout et quoique par là même il s'en 
distingue, c'est, après tout, uniquement par l'ex- 
térieur. 
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VI 



Cependant, organisés comme nous, vivants 
comme nous, les animaux, suivant Buffon, au- 
raient-ils donc, comme nous, une âme? Buflfonqui 
dédlare « les animaux capables de tout excepté 
de raison » n'est certes pas pour leur refuser 
Tinstinct; mais comment expliquer Tinstinct ? 
L'homme a une âme et seul il est fait pour le 
rire et les larmes qui dépendent de l'action de 
rame. L'instinct serait-il une âme, quoique essen- 
tiellement distincte de l'âme humaine, ou cette 
excitation [instinctus, èv axiçeiv) en vertu de la- 
quelle, avec une infaillible nécessité, se con- 
servent et se reproduisent les animaux, ne serait- 
elle pas plutôt simplement une manifestation 
supérieure du mécanisme universel ? 
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Chez tous les animaux se manifeste Tinstinct. 
Néanmoins, de toute évidence, ce n'est pas chez 
Thuitre, par exemple, laquelle n*est qu'un demi- 
animal et comme une nuance entre les animaux 
et les végétaux, qu'il convient de l'envisager, 
mais chez l'animal, qui, par son organisation 
comme par ses actions, semble le plus se rap- 
procher de l'homme. Tel est le singe, auquel, 
parce qu'il contrefait et copie l'homme, on est 
parfois tenté d'attribuer plus d'esprit qu'à 
l'homme qui ne fait ni ne copie rien. 

Buffon l'observe avec profondeur: juger ainsi, 
c'est ne pas comprendre quelle distance il y a 
entre faire et contrefaire. En réalité, l'imitation 
nous coûte plus que l'invention, parce que notre 
âme est à nous et que nous n'avons de commun 
avec notre espèce que la matière de notre corps. 
Sans doute la plupart des hommes ne font que 
ce qu'ils voient faire; les formules remplissent 
toute la capacité de leur entendement et les dis- 
pensent de réfléchir assez pour créer. Aussi, leur 
â«ie est-elle en quelque sorte moins âme. C'est 
qu'en effet l'imitation dépend de la vivacité des 
impressions d'un sens intérieur matériel^ et les 



244 LA PHILOSOPHIE DE BUFFON 

enfants ne sont les meilleurs pantomimes que 
parce qu'ils ont des sens exquis et qu'ils réflé- 
chissent le moins. Gonséquemment, loin de 
prouver ni esprit ni pensée, le talent d'imitation 
prouve plutôt le contraire. 

Comment, dès lors, s'étonner que les animaux 
imitent et mieux que l'homme? Leur éducation 
n'est aussi prompte que parce qu'elle n'est 
qu'une imitation confirmée par l'habitude. 
N'ayant pas d'âme, ils ne pensent ni ne réfléchis- 
sent, et n'ayant pas de moi, tout principe d'in- 
dividualité ou de différence leur fait défaut. Leur 
supériorité d'imitation atteste , manifestement 
leur infériorité. 

Tel est précisément le cas du singe. Presque 
tous les animaux imitent leurs semblables. Le 
singe imite l'homme, parce que, malgré des dif- 
férences physiologiques spécifiques, il est exté- 
rieurement à peu près conformé comme nous ; 
de là, chez le singe, une suite de mouvements 
copiés sur les nôtres. Mais au lieu de dessein, 
d'intelligence, d'esprit, ce sont de simples rap- 
ports de figure, de mouvement, d'organisation, 
de sentiment ; c'est une appUcation particulière 
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de lois de la nature qui sont générales et com- 
munes à tous les êtres animés. C'est pourquoi, 
finalement, si des résultats de la machine ani- 
male, Timitation est le plus prodigieux, ellen*est 
pourtant qu'un résultat. 

Circonstance notable ! Ce n*est point Chez les 
animaux supérieurs, chez le chien ou le cheval, 
Tôléphant ou le castor qu'on admire le plus Tins- 
tinct; c'est chez des insectes, qui sans cœur ni 
poumons, mais avec des parties qui servent aux 
mêmes fonctions, diffèrent autant que possible 
de l'homme et des autres animaux : on a nommé 
les abeilles. Les abeilles, en eflfet, qui bâtissent 
le plus solidement possible, dans le moindre es- 
pace possible, avec le plus d'économie possible, 
les abeilles n'ont-elles pas leur géométrie? Ne 
sont-elles pas animées de sentiments d'ordre et 
de prévoyance? Et n'est-ce pas dans leur ruche 
où chacun travaille pour tous qu'il faut chercher 
le véritable amour de la république ? — Ce sont 
là des considérations sur lesquelles Buffon se 
plaît à insister, afin d'en montrer le néant. « Plus 
on observe ce panier de mouches, remarque-t-il 
ironiquement, plus on découvre de merveilles. Le 
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Créateur n*est-il pas assez grand par ses ou- 
vrages sans notre irabécilité ? On imagine des 
merveilles et puis on les admire. » Buffon « ne 
peut entendre prêcher la morale et la théologie 
des insectes ». 

Si la cellule était, comme on le croit, l'ouvrage 
intelligent de Tabeille, rabeille aurait plus d'es- 
prit que nous. Mais quoi! solitaires, prises une 
à une, les abeilles ne produisent rien, et il leur 
faut, pour exécuter leur travail, une société ou 
un assemblage physique. N'est-ce pas la preuve 
manifeste qu'il n'y a dans ce travail que rapport 
mécanique, combinaison de mouvements pro- 
portionnelle au nombre, rapport qui n'est com- 
pliqué que parce qu'il dépend de plusieurs 
milliers d'individus ? Effectivement, la mère 
abeille produisant dix mille individus dans un 
même lieu et à la fois, ces individus, pour con- 
tinuer à vivre, doivent s'arranger en quelque 
façon, d'où résulte un ordre ; ils agissent tous, 
les uns comme les autres, avec des forces égales, 
d'où, en suite de la compression réciproque, 
résultent des hexagones. Parce que leur nombre 
est moindre et moindre aussi leur compression. 
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les guêpes et les frelons n'offrent que des cons- 
tructions plus grossières. Comment s'émerveiller 
de la régularité des hexagones construits par les 
abeilles? Cette régularité ne se trouve-t-elle pas, 
et encore plus grande, dans les cristaux, dans 
les graines, dans les fleurs? 

Qu'on ne parle pas davantage de la prévoyance 
des abeilles. L'abeille travaille tant qu'il y a des 
fleurs ; si on lui ôte son miel, elle recommence, 
et son labeur dure autant que les objets mêmes 
auxquels il s'applique. Celte république si vantée 
des abeilles se résout pour nous en une foule 
de petites bêtes qui ne semblent avoir d'autre 
destination que de nous fournir de la cire et du 
miel, et, en somme, s'il n'y avait pas d'huîtres et 
de polypes, les abeilles seraient au dernier rang 
des animaux. On sait ce qu'est la prétendue pré- 
voyance des fourmis ; il en est de même de la 
prévoyance des abeilles, comme aussi de celle des 
mulots et des oiseaux. Les mulots amassent en 
proportion non de leurs besoins, mais du lieu 
qu'ils occupent, et c'est relativement à leur orga- 
nisation que les oiseaux construisent leurs nids. 
Encore un coup, les animaux ignorent ce qui 
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doit arriver et ce qui est ; c'est ainsi qu'une 
poule couve des œufs de canards ou même des 
œufs de craie. Si les animaux étaient doués 
d'intelligence, leur âme serait plus prévoyante 
que la nôtre, car la raison doute tandis que 
l'instinct agit infailliblement. Aussi l'instinct n'est- 
il, à le bien prendre, que mécanisme et stupidité. 
Au fond, « on admire d'autant plus qu'on 
observe davantage et qu'on raisonne moins, ou 
plutôt on raisonne sur des faits avant de s'être 
assuré qu'ils sont réels ; bien observés, on en 
trouverait aisément la cause, et les préjugés dis- 
paraîtraient. » 

Que Tinstinct soit un mécanisme vivant, mais 
un mécanisme qui ne suppose point une âme, c'est 
ce qui devient encore plus manifeste quand on 
considère chez les betes luniformité invariable de 
leurs actions. A coup sûr, elles sont susceptibles 
d'éducation, de domestication ; les animaux peu- 
vent apprendre à refaire ce qu'ils ont fait une 
fois, à faire longtemps ce qu'ils ont fait un ins- 
tant, spontanément ce qu'ils ont fait par force, 
par habitude ou par hasard; en un mot, on 
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dresse les animaux ; mais, laissés à eux-mêmes, 
ils retombent. 

Oui, loin de supposer une âme, Tinstinct ex- 
clut Tâme. Or, si rinslinct n'est pas âme, qu'est- 
il ? « Séparons-nous de tout ce qui appartient à 
Tâme, écrit Buffon, ôtons-nous Tentendement, 
Tesprit et la mémoire ; ce qui nous restera sera 
la partie matérielle par laquelle nous sommes 
animaux; nous aurons des besoins, des sensa- 
tions, des appétits, nous éprouverons du plai- 
sir et de la douleur, nous aurons des passions; 
tout cela peut s'expliquer chez les animaux, sans 
pensée ni réflexion, par le seul sens intérieur 
matériel et les ébranlements organiques de ce 
sens. » 

Toutefois, que faut-il entendre par ce sens in- 
térieur matériel et ces ébranlements organiques? 
— Le sens intérieur matériel ? — Le cerveau est 
à l'animal un sens intérieur et général qui reçoit 
toutes les impressions que les sens extérieurs 
lui transmettent; il est plus général et garde 
plus longtemps l'ébranlement que les autres 
sens ; mais, comme les sens extérieurs, c'est un 
organe mécaniquement affecté en même temps 
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qu'un principe purenaent mécanique de détermi- 
nation de mouvement. Chez l'homme existe, à la 
vérité, ce même sens intérieur, mais il n'estque 
moyen ou cause secondaire de mouvement, su- 
bordonné au sens supérieur, lequel réside dans 
la substance spirituelle qui nous anime et nous 
conduit. Chez Tanimal le sens intérieur matériel 
est tQut ; le cerveau y est une masse d'appui, 
et les nerfs en sont les parties que l'action des 
puissances met en mouvement. — Les ébranle- 
ments organiques ? — Les sens, surtout relatifs à 
l'appétit, portent l'impression modifiée dans le 
cerveau où elle devient sensation. Le cerveau, 
en conséquence de cette impression, agit sur 
les nerfs et leur communique l'ébranlement reçu, 
d'où suivent, avec le mouvement progressif, 
toutes les actions extérieures du corps et des 
membres de l'animal. A ce compte, dira-t-on, la 
réaction dépasse l'action, ce qui, en mécanique, 
est contradictoire. Mais ne voit-on pas, répond 
Buffon, qu'une étincelle suffit pour enflammer 
par son choc un baril de poudre ? C'est l'action 
des objets qui fait naître le désir, et c'est le désir 
qui produit le mouvement progressif. Un maître 
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présente de la nourriture à son chien qu'il a 
battu, et qui finit par accepter Taliment qui lui 
est offert. Chez ce chien battu se renouvellent 
les ébranlements de la douleur en mênie temps 
que se font sentir ceux de l'appétit, ce qui éta- 
blit d'abord une sorte d'équilibre. Un troisième 
ébranlement produit par l'action du maître de- 
vient la cause déterminante du mouvement de 
l'animal. C'est là un effet purement mécanique 
et qui dépend absolument de l'organisation, et 
c'est ainsi que les ébranlements organiques mo- 
difient, en y introduisant le mouvement, le sens 
intérieur matériel. 

Quelle idée donc, au demeurant, concevoir de 
ce sens intérieur matériel? Parfois, en parlant du 
cerveau qui en est l'organe, Buffon semble dis- 
tinguer du cerveau ce sens ; mais, en dernière 
analyse, c'est avec le cerveau que ce sens est 
par lui identifié. Les animaux, conséquemment, 
ne sont-ils pour Buffon que des machines? Oui et 
non. Ce ne sont pas des machines, si par ma- 
chines on entend, comme Descartes, des au- 
tomates chez lesquels le mouvement aurait en- 
gendré la vie. Mais ce sont des machines, si on 
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reconnaît que ces machines d'une espèce parti- 
culière résultent de molécules organiques ou 
vivantes. « Au fond, écrivait de nos jours Claude 
Bernard, la vie n'est qu'un mécanisme. » Tel était 
déjà à peu près le sentiment de Buffon, et, sui- 
vant l'auteur de V Histoire naturelle, il en est de 
même de l'instinct, qui n*est que le résultat mé- 
canique du sens intérieur, lequel est purement 
matériel. 

Qu'on y réfléchisse ! Être ou n'être pas doué 
de pensée, être raisonnable ou sans raison, 
suivant Buffon, tout est là, et « les animaux sont 
capables de tout, excepté de raison ». Or, comme 
il n y a pas de milieu entre être raisonnable et 
être sans raison, non plus qu'entre le positif et 
le négatif, il est évident que l'homme organisé 
comme l'animal ne ressemble guère d ailleurs à 
ranimai que par l'extérieur, et que, le juger par 
cette ressemblance matérielle, c'est s'arrêter à 
l'apparence au lieu d'aller à la réalité. 

Pour l'homme, [Buff*on ne craint pas même 
d'en venir à cette assertion inattendue et fort 
hasardée], la matière est une enveloppe étran- 
gère, dont Tunion nous est inconnue et la pré- 
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sence nuisible, et rordre de pensées qui constitue 
notre être en est peut-être tout à fait indépen- 
dant. Pour Tanimal, au contraire, la matière est 
tout. 

Sans doute, il n'est pas étonnant que Thomme, 
qui se connaît si peu, qui confond les sensations 
et les idées, qui distingue si mal le produit de 
l'âme et le produit du cerveau-, se compare aux 
animaux, qu'il n'admette entre lui et eux qu'une 
nuance dépendant de l'organisation; il n'est pas 
étonnant qu'il les fasse raisonner, entendre, se 
déterminer, et qu'il leur attribue même, avec les 
qualités qu'il a, celles qui lui manquent. Mais 
qu'il s'étudie attentivement lui-même, et il 
se convaincra qu'il est d'une nature essentielle- 
ment différente, que seul il fait classe à part. 
C'est, qu'en effet, quoique les ouvrages du Créa- 
teur soient en eux-mêmes tous également par- 
faits, si l'animal est l'ouvrage le plus complet 
de la nature, l'homme en est le chef-d'œuvre. 



VII 



Qu'est-ce donc que rhomme? « Quelque inté- 
rêt que nous ayons à nous connaître, remarque 
BufTon, je ne sais si nous ne connaissons pas 
mieux tout ce qui n'est pas nous. » Quoi qu'il en 
soit, d'après Buffon et à n'en pas douter, « Thomme 
intérieur est double, homo duplex; il est com- 
posé de deux principes différents par leur nature 
et contraires par leur action. L'âme, ce principe 
spirituel, ce principe de toute connaissance, est 
toujours en opposition avec cet autre principe 
animal et purement matériel, qui est le corps. 
Le premier est une lumière pure qu'accompagnent 
le calme et la sérénité, une source salutaire dont 
émanent la science, la raison, la sagesse; l'autre 
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est une fausse lueur qui ne brille que par la tem- 
pête et dans robscurité, un torrent impétueux 
qui coule et entraine à sa suite les passions et 
les erreurs. » Le principe animal se développe 
le premier; le principe spirituel se manifeste 
plus tard et se perfectionne par Téducation. 

Il est aisé, en rentrant en soi-même, de recon- 
naître l'existence de ces deux principes. N*y a- 
t-il pas en eflfet des heures, des jours, des sai- 
sons où, par dégoût, nous voulons ce que nous 
ne faisons pas et faisons ce que nous ne voulons 
pas? Alors en nous règne Tennui, ce triste tyran 
de toutes les âmes qui pensent, et le moi nous 
apparaît divisé en deux personnes, dont la pre- 
mière, faculté raisonnable, blâme ce que fait la 
seconde, mais n'est pas assez forte pour vaincre. 
De la sorte succède en nous à Téquilibre un 
antagonisme qui atteste notre dualité. 

Malgré son étrangeté ou même son apparente 
contradiction, cette union de Tâme et du corps 
est acceptée par Buffon comme un fait qu'il n'y 
a point à discuter et qu'il ne cherche pas non 
plus à expliquer. Ce qui le frappe et ce qu'il note 
avec insistance, c'est que l'âme, quelque mêlés 
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que soient à ses développements les développe- 
ments du corps, l'âme se distingue du corps et 
constitue le fond même de notre être, t L'exis- 
tence de notre âme nous est démontrée, ou plu- 
tôt nous ne faisons qu'un, cette existence et 
nous ; être et penser sont pour nous la même 
chose. Cette vérité est intime et plus qu'intui- 
tive; elle est indépendante de nos sens, de notre 
imagination, de notre mémoire et de toutes nos 
autres pensées relatives. » Buffon va même jus- 
qu'à ajouter « que Texistence de notre corps et 
des autres sujets extérieurs est douteuse pour 
quiconque raisonne sans préjugé ». 

Effectivement, dire que Tâme est distincte du 
corps, parce que Tâme est inétendue, immaté- 
rielle et immortelle, et le corps, étendu, maté- 
riel et mortel, c'est ne rien dire ; car cela se 
réduit à nier du corps ce qu'on affirme de l'âme. 
Mais dire que de ces deuxsubstances, nous sommes 
certains de l'existence de la première et peu as- 
surés de l'existence de l'autre, que celle-là n'a 
qu'une forme, la pensée, tandis que l'autre est 
moins une substance qu'une capacité de recevoir 
des formes, c'est établir quelque chose. 
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Quoi ! la sensation ne témoigne-t-elle pas que 
l'âme est tellement confondue avec le corps, 
qu*on ne saurait distinguer de Tâme le corps! 
Buifon répond que les sensations que nous éprou- 
vons n'ont rien de commun avec les corps qui 
les déterminent, non plus qu'avec notre propre 
corps sur lequel ces corps font impression. Qu'a 
de commun avec la lumière la sensation de la 
lumière, ou avec le son la sensation du son? 
Absolument rien. Cela seul ne suffirait-il donc pas 
pour nous prouver que notre âme est, en effet, 
d'une nature différente de celle de la matière? 

Les sensations sontuniquement des modes de 
l'âme et comme des façons de voir. Qu'on nous 
suppose dépourvus à peu près de toute espèce 
de sensations, comme ce serait le cas d'unhomme 
à la fois aveugle , sourd et lépreux , notre âme 
n'en existera pas moins. 11 y a plus ; la matière 
n'est pas nécessaire aux sensations. Car les sen- 
sations ne se produisent-elles pas en nous pen- 
dant le sommeil, alors que les rapports sont 
rompus avec les objets qui les déterminent, et en 
l'absence même de ces objets ? 

L'étendue, la matière, pourraient donc ne pas 

17 
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exister, sans que pour cela nous dussions cesser 
d'être capables d'éprouver des sensations ou 
d'exister. Il en est de la matière en général 
conime de notre corps en particulier. Vienne la 
mort (et la mort consiste pour Buffon dans la 
séparation des deux substances), « après la mort, 
notre corps existe ; il a même tout le genre d'exis- 
tence qu'il peut comporter; il est le même qu'il 
était auparavant ; cependant, l'âme ne s'aperçoit 
plus de l'existence du corps; il a cessé d'être 
pour nous. Tout ce qui cause nos sensations, la 
matière en général, pourrait bien ne pas plus 
exister pour nous que notre propre corps, qui ne 
sera plus rien pour nous ». 

Une telle théorie, surtout dans les considéra- 
tions qui la terminent, laisse assurément beau- 
coup de place à l'incertitude et appelle la con- 
troverse. Buffon invoque des arguments moins 
contestables, lorsque, au-dessus des sens pro- 
prement dits, il signale en nous « un sens d'une 
nature supérieure, qui réside dans la substance 
spirituelle, qui nous anime et qui nous conduit ». 
Rarement, sans doute, « faisons-nous usage de 
ce sens intérieur qui nous réduit à nos vraies 
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dimensions, et sépare de nous tout ce qui n'est 
pas nous. » D'ordinaire « nous cherchons à nous 
répandre, à exister hors de nous ». — « Cœur, 
esprit, sens, travaillent contre ce sens, » qui est 
la conscience. « C'est cependant de ce sens qu'il 
faut nous servir, si nous voulons nous connaître; 
c'est le seul par lequel nous puissions nous 
juger. » De là le moi, où le sentiment de l'actuel 
se joint au sentiment du passé ; de là, en somme, 
la vie et la puissance de l'âme. Ainsi, c'est l'âme 
qui veut tandis que le corps ne fait qu'obéir tout 
autant qu'il peut. Supposez un homme voulant 
atteindre un objet et qui tout à coup se trouve 
privé des membres nécessaires. A défaut de 
jambes, il se servira de ses genoux; à défaut de 
genoux et de cuisses, il se servira de ses bras 
et de ses mains ; à défaut de bras et de mains, 
il rampera, se traînera de toute la flexibilité de 
ses vertèbres, s'accrochera par le menton ou 
avec les dents. C'est donc l'âme qui commande 
et le corps n'est qu'un instrument. L'âme, d'autre 
part, s'unit immédiatement à tel objet qui lui 
plaît, malgré la distance ; le corps, non ; blessé 
par ce qui est trop près, tout lui est un obstacle. 
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Si la contemplation était un attouchement, com- 
ment pourrait-elle s'appliquer à l'éloigné et à 
l'abstrait? Si la volonté était un mouvement, 
comment s'exercerait-elle sans qu'il y eût espace? 
Ce sont autant d'oppositions à la matière ; l'être 
qui contemple et qui veut ne peut être qu'imma- 
tériel. 

Ce n'est pas tout; l'âme qui s'affranchit des 
conditions de l'espace, brave égalementles néces- 
sités du temps. La succession des différents âges 
est impuissante à produire en elle la moindre 
altération, et la vieillesse particulièrement n'est 
V qu un préjugé. » Unie au corps pendant un cer- 
tain nombre d'années, il est tout simple que 
l'âme finisse par en être désunie. Effectivement 
tout change dans la nature, tout s'altère, tout 
périt; le corps de l'homme nest pas plutôt 
arrivé à son point de perfection qu'il commence 
à déchoir; peu à peu il s'appesantit, se solidifie, 
et se produisent la caducité, la décrépitude, la 
mort. La vie s'éteint par nuances successives, et 
la mort n'est que le dernier terme de celte suite 
de degrés, la dernière nuance de la vie. « De 
même, en effet, que le corps a passé par des 
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degrés insensibles de formation, de même insen- 
siblement aussi il se déforme jusqu'à ce qu'arrive 
Tinstant où Tâme doit se séparer de son corps, 
Tabandonner et le rendre à la masse commune 
de la matière à laquelle il appartient. » La mort 
conséquemment n'a rien d'effrayant; elle n'est 
qu'une dernière nuance d'un état précédent. 
Comme nous commençons de vivre par degrés, 
nous finissons de mourir comme nous avons com- 
mencé, et l'un et l'autre nous arrivent de la même 
façon, sans que nous le sentions, sans que nous 
puissions nous en apercevoir. » Aussi bien, « pour- 
quoi craindre la mort, si l'on a bien vécu pour 
n'en pas craindre les suites? Pourquoi redouter 
cet instant, puisqu'il est préparé par une infinité 
d'autres instants du même ordre, puisque la mort 
est aussi naturelle que la vie ? » La mort est un 
spectre à distance et vains sont les effrois de l'ima- 
gination. Ce que Bufl*on tient, d'ailleurs, pour 
évident, c'est que « plus on a d'esprit, plus 
on existe. » C'est par la puissance de réfléchir 
que se distinguent les hommes. 

« L'homme, à la vérité, n'a connu que tard 
l'étendue de sa puissance, et même il ne la con- 
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naît pas encore assez; elle dépend en entier de 
Texercice de son intelligence. Plus il observera, 
plus il cultivera la nature, plus il aura de moyens 
pour se la soumettre et de facilité pour tirer de 
son sein des espèces nouvelles, sans diminuer 
les trésors de son inépuisable fécondité. Quoique 
subordonnée à celle de la nature, sa puissance 
souvent a fait plus qu'elle, ou du moins Ta si 
merveilleusement secondée que c'est à Taide de 
nos mains qu'elle s'est développée dans toute 
son étendue, et qu'elle est arrivée par degrés au 
point do perfection et de magnificence où nous la 
voyons aujourd'hui. » Maître delà nature par son 
intelligence, l'homme, par son intelligence, doit 
aussi s'appliquer à devenir maître de lui-même. 
« Il a fallu six cents siècles à la nature pour 
construire ses grands ouvrages, pour attiédir la 
terre, pour en façonner la surface et arriver à un 
état tranquille; combien n'en faudra -t-il pas pour 
queleshommesarriventaumême point, et cessent 
de s'inquiéter, de s'agiter et de s'entre-détruire?» 
Et pourtant, « que l'homme ne pourrait-il pas sur 
lui-même, c'est-à-dire sur sa propre espèce, si 
sa volonté était toujours dirigée par son Intel- 
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ligence ! Qui sait jusqu'à quel point il pourrait 
perfectionner la nature, soit au moral, soit au 
physique? Que Thomme donc, conclut Buffon, 
agisse sur lui-même; car si la science est sa 
vraie gloire, la paix est son vrai bonheur. » 

En résumé, jeté nu sur la terre nue, Thomme, 
par son génie, non seulement égale la nuture, 
majestati naturœ par ingenium, mais il la sur- 
passe. S'il n'est point indépendant de la nature, 
ce qui n'appartient qu'au Créateur, à beaucoup 
d'égards il la domine et continue l'action créa- 
trice; car « il coopère à l'harmonie générale par 
la volonté, le travail, l'industrie, la civilisation. » 
De la sorte se trouve vérifiée par l'étude de la 
nature, telle que l'a comprise Buffon, cette pa- 
role de Pascal, que : « tous les cocps, le firma- 
ment, les étoiles, la terre et ses royaumes, ne 
valent pas le moindre des esprits ; car il connaît 
tout cela et soi; et les corps, rien. » 
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